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시름없이 오던 가을비가 그치고 슬슬 부는 
서풍이 쌓인 구름을 쓸어 보내더니, 오리알빛 
같은 하늘에 티끌 한 점 없어지고 교교(皎
皎)1)한 추월색이 천지에 가득하니, 이때는 
사람사람마다 공기 신선한 곳에 한 번 산보
할 생각이 간절히 나겠더라.

밝고 밝은 그 달빛에 동경 상야공원(上野
公園)이 한 폭 월세계(月世界)를 이루었으니, 
높고 낮은 누대(樓臺)2)는 금벽(金碧)이 찬란
하며, 꽃 그림자 대 그늘은 서로 얽혀 바다 
같고, 풀 끝에 찬 이슬은 낱낱이 반짝거려 아
름다운 야경이 그림 같이 영롱한데, 유쾌하게 
노래 부르고 오락가락하는 사람들은 모두 달 
구경하는 사람이더니, 밤은 어느 때나 되었는
지 그 많던 사람들이 하나씩 둘씩 헤어져 가
고 적적한 공원에 월색만 교결(皎潔)3)한데, 
그 월색 안고 불인지(不忍池) 관월교(觀月
橋)4) 돌난간에 의지하여 오뚝 섰는 사람은 
일개 청년 여학생이더라.

그 여학생은 나이 십 팔구 세쯤 된 듯하며, 
신선한 조화로 머리를 장식하고, 자줏빛 하카
마5)를 단정하게 입었는데, 그 온아(溫雅)한 
태도가 어느 모로 뜯어보든지 천생 귀인의 
집 규중에서 고이 기른 작은 아씨더라.

그 여학생의 심중에는 무슨 생각이 그리 
첩첩한지 힘없이 서서 달빛만 바라보는데, 그 
1) 달이 썩 맑고 밝음.
2) 누각과 대사(臺榭)와 같은 높은 건물.
3) 달빛이 밝고 맑음.
4) 도쿄 우에노 공원 내에 위치한 천연 연못과 다리.
5) 허리 아래에 입는 품이 넓은 일본 하의. 메에지 시대

에는 여학생의 교복이기도 하였음.

달 정신을 뽑아다가 그 여학생의 자색을 자
랑시키려고 한 듯이 희고 흰 얼굴에 밝고 밝
은 광선이 비취어 그 어여쁜 용모를 이루 형
용해 말하기 어려우니 누구든지 한 번 보고 
또 한 번 다시 보지 아니치 못하겠더라.

그 공원 속에 남아 있는 사람은 이 여학생 
한 사람뿐인 듯하더니, 어떤 하이칼라적6) 소
년이 술이 반쯤 취하여 노래를 부르며 불인
지 옆으로 내려오는데, 파나마모자7)를 푹 숙
여 쓰고, 금테 안경은 코허리에 걸고, 양복 
앞섶 떡 갈라붙인 속으로 축 늘어진 시곗줄
은 월광(月光)에 태워 반짝반짝하며, 바른손
에는 반쯤 탄 여송연(呂宋煙)8)을 손가락에 
감아쥐고, 왼손으로 단장(短杖)을 들어 향하
는 길을 지점(指點)9)하고 회똑회똑 내려오는 
모양이, 애모(愛慕)한 부형의 재산도 꽤 없애
보고, 남의 집 시악시10)도 무던히 버려 주었
겠더라.

그 소년이 이 모양으로 내려오다가 관월교 
가에 홀로 섰는 여학생을 보더니 모자를 벗
어들고 반갑게 인사한다.

(소년) “아, 오래간만에 뵙습니다. 그사이 
귀체(貴體) 건강하시오니까?”

(여학생) “예, 기운 어떱시오?”
(소년) “요사이는 어찌 그리 한 번도 만나 

뵐 수 없습니까?”
6) 서양식 유행을 따르는 일. 또는 그런 사람. 
7) 파나마풀의 잎을 잘게 쪼개어 볕에 바랜 다음 짜서 

만든 여름 모자.
8) 엽궐련.
9) 손가락으로 가리켜 보임.
10) 색시.

추월색(秋月色)
최 찬 식
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(여학생) “근일(近日)에 몸이 좀 불편해서 
아무 데도 못 갔습니다.”

(소년) “……. 아, 어쩐지 일요강습회에도 
한 번 아니 오시기에 무슨 사고가 계신가 하
고 매우 궁금히 여기던 차이올시다. 그래, 지
금은 쾌차하시오니까?”

(여학생) “조금 낫습니다.”
(소년) “나도 근일에 몸이 대단히 곤하여 

오늘도 종일 누웠다가 하도 울적하기에 신선
한 공기나 좀 쐬어볼까 하고 나왔더니, 비 끝
에 달빛이라 참 좋습니다. 그러나 추월색은 
영인초창(寧人悄愴)1)이라더니, 그야말로 사
람의 마음을 정히 상합니다그려. ……. 허……. 
허……. 허.”

(여학생) “…….”
(소년) “그런데 산본(山本) 노파 언제 만나 

보셨습니까?”
(여학생) “산본 노파가 누구오니까?”
(소년) “아따, 우리 주인 노파 말씀이오.”
(여학생) “글쎄요, 언제 만나보았던지요?”
여학생의 대답이 그치자, 소년이 무슨 말을 

할듯할듯 하다가 아니하고, 또 무슨 말을 하
려고 입을 벙긋벙긋하다가 못하더니 여학생
의 얼굴을 다시 한번 건너다보면서,

(소년) “그 노파에게 무슨 말씀 들어 계시
지요?”

여학생은 그 말을 들었는지 못 들었는지 
아무 말 없이 비슥 돌아서며 이슬에 젖은 국
화 가지를 잡고 맑은 향기를 두어 번 맡을 
뿐인데, 구름 같은 살쩍과 옥같은 반뺨이 모
두 소년의 눈동자 속으로 들어간다. 그 소년
은 그렇게 하기 어려운 말을 한마디 간신히 
하였건마는 여학생의 대답은 없으매 물끄러
미 한참 보다가 말 한마디를 또 꺼내더라.

(소년) “그 노파에게도 응당 자세히 들어 
계시겠지마는, 한 번 조용히 만나면 할 말씀
1) 편안한 사람도 근심스럽게 함,

이 무한히 많던 차올시다.”
그 소년은 여학생을 만나 인사하고 수작 

붙이는 모양이 매우 친숙도 한 듯이 무슨 긴
절(緊切)2)한 의논도 있는 듯이 노파를 얹어
가며 말하는데, 그 말 속에 무슨 은근한 말이 
또 들었는지 여학생은 그 말대답 또 아니하
고 먼 산을 한 번 바라보더니,

”아마 야심한 듯하니 집으로 돌아가겠습니
다. 용서하십시오.”

하고 천천히 걸어 내려간다.
그 소년의 마음에는 어떠한 욕망이 있는지 

여학생의 대답하는 양을 들어보려고 그 말끝
을 꺼낸 듯한데, 여학생은 냉연히 사절하는 
모양이니, 소년도 그 눈치를 알았을 듯하건마
는 무슨 생각으로 내려가는 여학생을 굳이 
따라가며 이말 저말 또 다시 한다.

(소년) “괴로운 비가 개더니 달빛이야 참 
좋습니다. 공원이란 곳은 원래 풍경이 좋은 
곳이지마는, 저 달빛이 몇 배나 공원의 생색
을 더 냅니다그려. 인간의 이별하고 만나는 
인연은 실로 부평(浮萍) 같은 일이지마는, 지
금 우리가 이렇게 좋은 때와 이렇게 좋은 곳
에서 기약없이 만나기는 참 뜻밖에 기회요구
려……. 여보시오, 조금도 부끄러우실 것 없
소. 서양 사람들은 신랑 신부가 직접으로 결
혼한답디다. 우리도 소개니 중매니 할 것 없
이 직접으로 의논함이 좋지 않겠습니까?”

(여학생) “다 듣다가 그게 무슨 말씀이오?”
(소년) “이렇게 생시치미 뗄 것 있소? 아까

도 말씀하였거니와 왜, 노파를 소개하여 의논
하던 터가 아니오니까?”

(여학생) “기다랗게 말씀하실 것 없습니다. 
노파든지 누구든지 나는 이왕 결심한 바 있
다고 말한 이상에 당신은 번거롭게 다시 말
씀하실 필요가 없습니다. 다른 일로나 교제하
실 것이오, 그 말씀은 영구히 단념하시오.”
2) 매우 필요하고 절실함.
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그 여학생과 소년의 수작이 이왕도 많이 
언론되던 일인 듯한데, 여학생이 이처럼 거절
하니 소년이 사람스러운 터 같으면 이렇게 
거절당할 듯한 말을 당초에 내지 아니하였을 
터이오, 또 거절을 당하였으면 무안하여도 저
는 저대로 가서 달리나 운동하여 볼 것이건
마는, 또 무슨 생각이 그렇게 민첩하게 새로 
생겼던지, 가장 정다운 체하고 여학생의 옆으
로 바싹바싹 다가서더니 말했다.

(소년) “당신의 결심한 바는 내가 알려고 
할 것 없거니와 저기 저것 좀 보시오. 어제 
같이 작작(灼灼)1)하던 도화가 어느 겨를에 
다 날아가고, 벌써 가을바람에 단풍이 들었소
그려. 여보, 우리 인생도 저와 같이 오늘 청
춘이 내일 백발을 정한 일이 아니오? 이처럼 
무정한 세월이 살 같이 빠른 가운데 손 같이 
잠깐 다녀가는 우리는 이 한 세상을 이렇게
도 지내고 저렇게도 지내봅시다그려. 허……. 
허……. 허……. 허…….”

소년이 그렇게 공경하던 예모(禮貌)2)는 다 
어디로 가고 말 그치자 선웃음 치며 여학생
의 옥 같은 손목을 턱 잡으니, 여학생은 기가 
막혀서,

(여학생) “이것이 무슨 무례한 짓이오! 점
잖은 이가 남녀의 예우(禮遇)3)를 생각지 아
니하고 이런 야만의 행위를 누구에게 하시
오?”

하고 손목을 뿌리치는데,
(소년) “이렇게 큰 변 될 것이 무엇 있소? 

야만에서 커진 문명국 사람은 악수례(握手
禮)4)만 잘들 하데……. 이렇게 접문례(接吻
禮)5)도 잘들 하고……. 하……. 하…….”

하면서 한층 더해서 접문례를 하려고 달려
1) 꽃이 핀 모양이 화려하고 찬란함.
2) 예절에 맞는 몸가짐.
3) 예의를 지켜 정중히 대우함. 
4) 악수를 하는 예의.
5) 입맞춤.

드니, 여학생은 호젓한 곳에서 불의의 변괴를 
당하매 분한 마음이 탱천(撑天)하나 소년의 
패행(悖行)6)이 이 지경에 이르렀으니, 아무
리 생각하여도 방비할 계책과 능력은 하나도 
없고 다만 준절(峻截)7)한 말로 달랜다.

(여학생) “여보시오, 해외에 유학도 하고 
신사상도 있다는 이가, 이런 금수의 행실을 
행코자 하면 어찌하자는 말씀이오? 당신은 
넉넉한 학문과 우월한 재화가 국가도 빛내고 
천하도 경영하실 터이거늘, 지금 일개 여자에
게 악행위를 더하고자 하심은 실로 비소망어
평일(非所望於平日)8)이로구려. 어서 빨리 돌
아가 회개하시고, 다시 법률에 저촉되지 않기
를 부디 주의하시오.”

(소년) “법률이니 도덕이니 그까짓 말은 다
해 쓸 데 있나? 꽃 같은 남녀가 이런 좋은 
곳에서 만났다가 어찌 무료히 그저 헤어져 
갈 수 있나……. 하……. 하……. 하……. 하
…….”

소년은 삼천 장(丈) 무명업화(無明業火)9)
가 남아미리가주(南亞美利加洲)10) 딘보라소 
활화산 화염 치밀듯 하여, 예절이니 염치니 
다 불고(不顧)하고 음흉 난잡한 말을 함부로 
내던지며 여학생의 가늘고 약한 허리를 덥썩 
안고 나무 수풀 깊고 깊은 곳, 육모정11) 속 
어두컴컴한 구석으로 들어가니, 이때 형세가 
솔개가 병아리를 찬 모양이라. 

여학생은 호소할 곳도 없이 기가 막히는 
경우를 만나매 악이 바짝 나서 모만사(冒萬
死)12)하고 젖먹던 힘을 다 써서 항거하노라
니, 두 몸이 한데 뒤틀어져서 이리로 몰리고 
6) 도리에 어그러진 행위.
7) 위엄 있고 정중함.
8) 평소에 바라던 바가 아님.
9) 깨치지 못한 데서 오는 나쁜 마음이나 불같이 성내는 

마음.
10) 남아메리카주.
11) 육각정.
12) 만 번 죽기를 무릅씀.

http://blog.daum.net/newmountain


http://blog.daum.net/newmountain                신○산 고전더읽기, 최찬식의 ‘추월색’ 전문 주해
-------------------------------------------------------------------------------------------

- 4 -

저리로 몰리며 죽을 둥 살 둥 모르고 서로 
상지(相持)1)한다. 

어떤 사람이든지 제 욕망을 채우지 못하면 
화증(火症)이 나는 법이라. 소년은 불같은 욕
심을 이기지 못하는 중, 여학생이 죽기를 한
하고 방색(防塞)2)하는 양에 화증이 왈칵 나
며 화증 끝에 악심이 생겨서 왼손으로는 여
학생의 젖가슴을 잔뜩 움켜잡고, 오른손으로
는 양복 허리에서 단도를 빼어 들더니,

(소년) “요년아, 너 요렇게 악지3)부리는 이
유가 무엇이냐? 소위 너의 결심하였다는 것
이 무슨 그리 장한 결심이냐? 너 이년, 너의 
꽃다운 혼이 당장 이 칼끝에 날아갈지라도 
너는 네 고집대로 부리고 장부의 가슴에 무
한한 한을 맺을 터이냐?”

(여학생) “오냐, 죽고 죽고, 또 죽고 만 번 
죽을지라도 너 같이 개 같은 놈에게 실절(失
節)4)은 아니하겠다.”

그 말에 소년의 악심이 더욱 심하여 말이 
막 그치자 번쩍 들었던 칼을 그대로 푹 찌르
는데, 별안간 한 모퉁이에서 어떤 사람이,

“이놈아, 이놈아!”
소리를 지르며 급히 쫓아오는 바람에 소년

은 깜짝 놀라 여학생 찌르던 칼도 미처 뽑을 
새 없이 삼십육계의 줄행랑을 하고 여학생은,

“에그머니!”
한마디 소리에 기절하고 땅에 넘어지니 소

슬한 한풍은 나무 사이에 움직이고 참담한 
월색은 서천에 기울어졌더라.

소리를 지르고 오던 사람은 중산모자 쓰고 
후록고투5)입은 청년 신사인데, 마침 예비해 
두었던 것 같이 달려들며 여학생의 몸에 박

1) 양보하지 않고 서로 자기 의견을 고집함.
2) 들어오지 못하게 막음.
3) 잘 안될 일을 무리하게 해내려는 고집.
4) 절개를 지키지 못함. 
5) 프록코트(frock coat). 남자용 예복으로 보통 검은색

이며 저고리 길이는 무릎까지 이름.

힌 칼을 빼어 들더니, 가만히 무슨 생각을 한
참 하는 판에 행순(行巡)6)하던 순사(巡査)7)
가 두어 마디 이상한 소리를 듣고 차츰차츰 
오다가 이곳에 다다르매 꽃봉오리 같은 여학
생은 몸에 피를 흘리고 땅에 누웠고, 그 옆에
는 어떤 청년이 손에 단도를 들고 섰으니 그 
청년은 갈 데 없는 살인범이라. 

순사가 그 청년을 잡고 박승(縛繩)8)을 꺼
내더니 다짜고짜로 청년의 손목을 척척 얽어 
놓고 호각을 ‘호루록호루록’ 부니, 군도(軍刀) 
소리가 여기서도 제걱제걱하고 저기서도 제
걱제걱하며 경관이 네다섯이 모여들어 여학
생은 급히 병원으로 호송되고 그 청년은 즉
시 경찰서로 압거(押去)9)하니, 이때 적요(寂
寥)10)한 빈 공원에 달 흔적만 남았더라.

그 여학생은 조선사람이오, 이름은 이정임
(李貞姙)인데, 이(李) 시종(侍從)11) ○○의 
딸이라. 자식 사랑하는 마음이야 누가 없으리
오마는, 이정임의 부모 이시종 내외는 늦게 
정임을 낳으매 슬하 혈육이 다만 일개 여자
뿐인 고로, 그 애지중지(愛之重之)함이 남보
다 특별히 귀하게 여기는 터인데, 그 이시종
의 옆집에 사는 김(金) 승지(承旨) ○○는 
이시종의 죽마고우(竹馬故友)일 뿐 아니라 
서로 지기(知己)12)하는 친구인데, 그 김승지
도 역시 늙도록 아들이 없어 슬퍼하다가 정
임이 낳던 해에 관옥(冠玉)13) 같은 남자를 낳
으니, 가없이 기뻐하여 이름을 영창(永昌)이

6) 살피며 돌아다님.
7) 일제 강점기 때, 경찰관의 최하위 계급.
8) 포승줄.
9) 죄인을 압송하여 감. 
10) 적적하고 고요함.
11) 대한제국 때, 시종원의 한 벼슬. 왕 옆에서 항상 어

복(御服)과 어물(御物)을 나누어 맡던 직분.
12) 서로 마음이 잘 통하는 친구.
13) 관의 앞을 꾸미는 옥으로 남자의 아름다운 얼굴을 

비유한 말.

http://blog.daum.net/newmountain


http://blog.daum.net/newmountain                신○산 고전더읽기, 최찬식의 ‘추월색’ 전문 주해
-------------------------------------------------------------------------------------------

- 5 -

라 하고, 더할 것 없이 귀하게 기르는 터이
라. 

이시종은 김승지를 만나면,
“자네는 저러한 아들을 두었으니 마음에 오

죽 좋겠나. 나는 일개 여아나마 남달리 사랑
하네.”

하며 이야기하고 서로 친자식 같이 귀애하
니, 그 두 집 가정에서일지라도 서로 사랑하
기를 남의 자손 같이 여기지 아니하더라.

그 두 아해가 두 살 되고 세 살 되어 걸음
도 배우고 말도 옮기매, 놀기도 함께 놀고 장
난도 서로 하여 친형제와 같이 정다우며 쌍
둥이와 같이 자라는데, 자라날수록 더욱 심지
(心志)1)가 상합(相合)2)하여 글도 같이 읽고, 
좋은 음식을 보아도 나눠 먹으며, 영창이가 
아니 오면 정임이가 가고, 정임이가 아니 오
면 영창이가 와서 잠시도 서로 떠나지 아니
하여 그 정분이 점점 깊어가더라.

그 두 아해가 나이도 동갑이요, 얼굴도 비
슷하고 정의도 한 뜻 같으나, 다만 같지 아니
한 것은 계집아해와 사내아해인 고로 정임의 
부모는 영창이를 보면 대단히 부러워하고, 영
창의 부모는 정임이를 보면 매우 탐을 내는 
터인데, 정임이 일곱 살 먹던 해 정월 대보름
날 저녁에 이시종이 술이 얼근히 취하여 마
누라를 부르고 좋은 낯으로 들어오는지라, 부
인은 마루로 마주나가며,

(부인) “어디서 저렇게 약주가 취하셨소?”
(이시종) “오늘이 명일(名日)3)이 아니오? 

김승지하고 술을 잔뜩 먹었소. 늘그막에 정붙
일 것은 술밖에 없소그려……. 허……. 허…….”

하면서 앞서거니 뒤서거니 방으로 들어오
더니,

(이) “마누라, 오늘 정임이 혼사를 확정하

1) 마음과 뜻. 
2) 서로 잘 맞음.
3) 명절.

였소……. 저희끼리 정답게 노는 영창이하
고…….”

(부) “그까짓 바지 안에 똥 묻은 것들을 정
혼이 다 무엇이오니까? 하……. 하…….”

(이) “누가 오늘 신방을 차려주나……. 그래 
두었다가 아무 때나 저희들 나이 차거든 초
례(醮禮)4)시키지……. 마누라는 늘상 영창이 
같은 아들 하나 두었으면 좋겠다고 한탄하지 
아니했소? 사위는 왜 아들만 못한가……. 이 
애, 정임아, 오늘은 영창이가 어째 아니 왔느
냐?”

하는 말끝이 떨어지기 전에 영창이가 문을 
열고 들어오며,

(영창) “정임아, 정임아, 우리 아버지는 부
럼 많이 사오셨단다. 부럼 깨 먹으러 우리 집
으로 가자……. 어서……. 어서…….”

(이) “허……. 허……. 허, 우리 사위 오시나, 
어서 들어오게. 자네 집만 부럼 사 왔다던가? 
우리 집에도 이렇게 많이 사 왔다네.”

하고 벽장문을 열고 호도, 잣을 내어주며 
귀애(貴愛)하는 마음을 이기지 못하여 농지
거리를 붙이며 이런 말 저런 말 하다가 사랑
으로 나가고, 정임이와 영창이는 부름을 까먹
으며 속살거리고 이야기하는데,

(영창) “이 애, 정임아, 나는 너한테로 장가
가고, 너는 나한테로 시집온다더라.”

(정임) “장가는 무엇하는 것이고, 시집은 
무엇하는 것이냐?”

(영) “장가는 내가 너하고 절하는 것이고, 
시집은 네가 우리 집에 와서 사는 것이라더
라.”

(정) “이 애, 누가 그러더냐?”
(영) “우리 어머니가 말씀하시는데 너의 아

버지하고 우리 아버지하고 그렇게 이야기하
셨다더라.”

(정) “이 애, 나는 너의 집에 가서 살기 싫
4) 전통적으로 지내는 혼인 예식.
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다. 네가 우리 집으로 시집오너라.”
두 아해는 밤이 깊도록 이렇게 놀다가 헤

어져 갔는데, 그 후부터는 정임의 집에서도 
영창이를 자기 사위로 알고 영창의 집에서도 
정임이를 자기 며느리로 인정하여 두 집 관
계가 더욱 친밀해지고, 그 두 아해들도 혼인
이 무엇인지 부부가 무엇인지 의미는 알지 
못하나 영창은 정임에게로 장가갈 줄로 생각
하고, 정임은 영창에게로 시집갈 줄 알더라.

정임과 영창이가 이처럼 정답게 지내더니, 
영창이 열 살 되던 해 삼월에 김승지가 초산
(楚山) 군수로 서임(敍任)1)되니 가족을 데리
고 즉시 군아(郡衙)에 부임할 터인데, 정임과 
영창이가 서로 떠나기를 애석히 여기는 고로 
이시종 집에서는 가속을 솔거(率去)하는 것
이 불가하다고 권고하나, 김승지는 가계(家
計)가 원래 유족치 못한 터이라. 

군수의 박봉을 가지고 식비와 교제비를 제
하면 본가에 보낼 것이 남지 아니하겠으니 
가족을 데리고 가는 것이 필요가 될 뿐 아니
라, 설령 가사는 이시종에게 전혀 부탁하여도 
무방하겠지마는, 김승지는 자기 아들 영창을 
잠시라도 보지 못하면 애정을 이기지 못하여 
침식(寢食)이 달지 아니한 터인 고로, 부득이
하여 부인과 영창을 데리고 초산으로 떠나가
는데, 가는 노정(路程)2)은 인천으로 가서 기
선(汽船)3)을 타고 수로로 갈 작정으로, 상오 
아홉시 남대문 발 인천행 열차로 발정(發
程)4)할새, 정임이는 남문역에 나아가서 방금 
떠나는 영창의 손을 잡고 서로 친절히 전별
(餞別)한다.

(정) “영창아, 너하고 나하고 잠시도 떠나
지 못하다가 네가 저렇게 멀리 가면 나는 놀
1) 벼슬자리를 내림.
2) 거쳐 지나가는 길이나 과정.
3) 증기 기관의 힘으로 움직이는 배
4) 길을 떠남. 

기는 누구하고 같이 놀고, 글은 누구하고 같
이 읽으며, 너를 보고 싶은 생각을 어떻게 참
는단 말이냐?”

(영) “나도 너를 두고 멀리 가기는 대단히 
섭섭하다마는, 우리 아버지, 어머니가 나를 
보고 싶어하실 생각을 하면 떨어져 있을 수 
없구나. 오냐, 잘 있거라. 쉽사리 올라오마.”

정임은 품에서 사진 한 장을 꺼내더니 그 
뒷등에 ‘경성 중부 교동 삼삼구(三三九)’라고 
써서 영창이를 주며,

(정) “이것 보아라. 이것은 내 사진이오, 이 
뒷등에 쓴 것은 우리집 통 호수(戶數)다. 만
일 이 사진을 잃든지 통 호수를 잊어버리거
든 삼삼구만 생각하여라.”

영창이는 사진을 받아들고 그 말대답도 미
처 못해서 기적소리가 ‘뿡뿡’ 나며 차가 떠나
고자 하니, 정임은 급히 차에서 내려서 스르
르 나가는 유리창을 향하여,

“부디……. 잘 가거라.”
하며 옷깃에 방울방울 떨어지는 눈물을 씻

는데, 기관차 연통에서 검은 연기가 물큰물큰 
올라가며 차는 살 닫 듯하여 어느 겨를에 간 
곳도 없고, 다만 용산강 언덕 위에 멀리 의의
(依依)5)한 버들빛만 머물렀더라.

정임이는 영창이를 전송하고 초창(悄愴)한 
마음을 이기지 못하여 집까지 울고 들어오니 
이시종의 부인도 섭섭한 마음을 이기지 못하
던 차에 자기의 귀한 딸이 울고 들어오는 것
을 보고 눈물을 흘리다가, 좋은 말로 영창이
는 속히 다녀온다고 그 딸을 위로하고 달래
었는데, 정임이는 어린아해라. 

어찌 부처 될 사람의 인정을 알아 그러하
리오마는, 같이 자라던 정리로 영창의 생각을 
한시도 잊지 못하여 제 눈에 좋은 것만 보면 
영창이에게 보내준다고 꼭꼭 싸두었다가 인
편 있을 적마다 보내기도 하고, 영창의 편지
5) 풀이 무성하여 싱싱하게 푸름.
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를 어제 보았어도 오늘 또 오기를 기다리며, 
꽃피고 새 울 때와 달 밝고 눈 흴 적마다 시
름없이 서천(西天)을 바라고 눈썹을 찡그리
더라.

정임이가 영창이 생각하기를 이렇듯 괴롭
게 그해 일 년을 십 년 같이 다 지내고, 그 
이듬해 봄이 차차 되어오매 영창이 오기를 
기다리는 마음이 자연 생겨서,

‘떠날 때에 쉽사리 온다더니 일 년이 지나
도록 어찌 아니 오노?’

하고 문밖에서 자취 소리만 나도 아마 영
창이가 오나 보다, 아침에 까치만 짖어도 아
마 영창이가 오나 보다 하여 하루에도 몇 번
씩 문밖을 내다보더니, 하루는 안마당에서 바
삭바삭하는 소리에 창문을 열고 보니 사람은 
아무도 없고 회오리바람이 뺑뺑 돌다가 그치
는데 일기가 어찌 화창한지 희고 흰 면회(面
灰)담1)에 아지랑이가 아물아물하며 멀리 들
리는 버들피리 소리가 사람의 회포를 은근히 
돋우는지라. 

어린 마음에도 별안간 울적한 생각이 나서 
후정(後庭)2)을 돌아가 거닐다가 보니 도화가 
웃는 듯이 피었거늘, 가늘고 가는 손으로 한 
가지를 똑 꺾어 가지고 들어오며,

(정) “어머니, 어머니. 도화가 이렇게 피었
으니 작년에 영창이 떠나던 때가 벌써 되었
습니다그려.”

(부인) “참 세월이 쉽기도 하다. 어제 같던 
일이 벌써 돌이로구나.”

(정) “영창이는 올 때가 되었는데 왜 아니 
옵니까? 요사이는 편지도 보름이 지내도록 
아니 오니 웬일인지 궁금합니다.”

(부인) “아마 쉬 올 때가 되니까 편지도 아
니 오나 보다.”

1) 겉에 회를 바른 담.
2) 뒤꼍.

(정임) “아니, 그러면 올라올 때에 입고 오
게 겹옷이나 보내줍시다. 아버지가 들어오시
거든 소포 부칠 돈을 달래야지요.”

하며 장문을 열고 새로 지어 차곡차곡 넣
어두었던 명주 겹바지저고리와 분홍 삼팔 두
루마기를 내어 백지로 두어 번 싸고, 그 거죽
에 유지로 또 한 번 싸서 노끈으로 열십 자 
우물정 자로 이리저리 얽을 즈음에, 이시종이 
이마에 내천 자를 쓰고 얼굴에 외꽃이 피어
서 들어오더니,

(이) “원……. 이런 변괴가 있나.……. 응
……. 응…….”

(부) “변괴가 무슨 변괴오니까?”
(이) “응응……. 응응…….”
(부) “갑갑하니 어서 말씀좀 하시오.”
(이) “초산서 민요(民擾)3)가 났대야.”
(부) “민요가 났으면 어떻게 되었단 말씀이

오?”
(이) “어떻게 되고 말고 기가 막혀 말할 수 

없어. 이 내부(內部)4)에 온 보고 좀 보아.”
하고 평북 관찰사의 보고를 베낀 초(抄)5)

를 내어 부인의 앞으로 던지는데, 그 집은 원
래 문한가(文翰家)6)인 고로 그 부인의 학문
도 신문 한 장은 무난히 보는 터이라. 

부인이 그 보고초(報告抄)를 집어 들고 보
니,

(보고서) ‘관하 초산군에서 거(去)7) 이월 
이십팔일 하오 삼시 경에 난민 천여 명이 불
의에 취집(聚集)8)하여 관아에 충화(衝火)9)
하고 잡석(雜石)을 난투(亂鬪)10)하여 관사와 
민가 수백 호가 연소하옵고, 이민간(吏民
3) 민란.
4) 내무행정을 맡아보던 관아
5) 필요한 부분만을 뽑아서 적음. 또는 그런 기록.
6) 대대로 글과 글씨의 재주가 있는 사람이 난 집안.
7) 지난.
8) 모아들임.
9) 일부러 불을 지름.
10) 서로 덤벼들어 어지러이 싸움. 
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間)1) 사상 이십여 인에 달하여 야료(惹鬧)2) 
난폭하므로 강계 진위대(鎭衛隊)3)에서 병졸 
일 소대를 급파하여 익일(翌日) 상오 십 시 
초기에 진압되었사온데, 당해 군수와 그 가족
은 행방이 불명하옵기 방금 조사 중이오나, 
종내 종적을 부지(不知)하겠사오며, 민요 주
창자(主唱者)4)는 엄밀히 수색한 결과로 장두
(狀頭)5) 오 인을 포박하여 본부에 엄수(嚴
囚)6)하옵고 이로부터 보고함.’

부인이 보고초를 보다가 깜짝 놀라며,
(부인) “이게 웬일이오! 세 식구가 다 죽었

나 보구려.”
하는 말에 정임이는 정신이 아득하여 얼굴

빛이 하얘지며 아무 말 못하고 그 모친을 한
참 보다가, 싸던 옷보를 스르르 놓더니 눈에
서 구슬 같은 눈물이 쑥쑥 쏟아지며 목을 놓
고 우니 부인도 여린 마음에 정임이 우는 것
을 보고 따라 우는데, 이시종은 영창이 생각
도 둘째가 되고, 평생에 지기하던 친구 김승
지를 생각하고 비참한 마음을 억제치 못하여 
정신없이 앉았다가, 다시 마음을 정돈하고 우
는 정임이를 위로한다.

(이) “어찌 된 사기(事機)7)를 자세히 알지
도 못하고 울기는 왜들 울어? 정임아, 어서 
그쳐라. 내일은 내가 초산으로 내려가서 자세
히 알아보겠다. 설마 죽기야 하였겠느냐. 참 
이상도 하다. 김승지는 민요 만날 사람이 아
닌데 그게 웬일이란 말이냐? 인자(仁者)는 
무적(無敵)이라 하니, 김승지같이 어진 사람
이 죽을 리는 없으리라……. 김승지가 마음은 
군자(君子)요, 글은 문장(文章)이로되, 일에 

1) 지방의 아전과 백성 사이.
2) 생트집을 잡고 함부로 떠들어 댐.
3) 대한제국 때에, 지방의 각 진(鎭)에 둔 군대. 
4) 앞장서서 주장한 사람.
5) 연명으로 된 소장(訴狀)의 첫머리에 적힌 사람.
6) 엄중하게 가둠,
7) 일이 되어 가는 가장 중요한 기틀.

당하여서는 짝없이 흐리것다…….”
이런 말로 정임의 울음을 만류하고 가방과 

양탄자를 내어 내일 초산 떠날 행장을 차려
놓고 세 사람이 수색(愁色)이 만면하여 묵묵
히 앉았더니, 하인이 저녁상을 들여다 놓고 
부인을 대하여 위로하는 말이,

“놀라운 말씀이야 어찌 다 하오리까마는 설
마 어떠하오리까? 너무 걱정 마시고 진지 어
서 잡수십시오.”

하고 나가는데, 정임이는 밥먹을 생각도 아
니하고 치마끈만 비비 틀며 쪼그리고 앉았고, 
이시종과 부인은 상을 다가놓고 막 두어 술
쯤 뜨는 때에 어디서,

“불이야! 불이야!”
하는 소리가 들리며 안방 서창에 연기 그

림자가 뭉글뭉글 비치고, 마루 뒷문 밖에는 
화광이 충천하니, 밥먹던 이시종은 수저를 든 
채로 급히 나가보니, 자기 집 굴뚝에서 불이 
일어나서 한 끝은 서로 돌아 부엌 뒤까지 돌
고, 한 끝은 동으로 뻗쳐 건넌방 머리까지 나
갔는데, 솔솔 부는 서북풍에 비비 틀려 돌아
가는 불길이 눈 깜짝할 사이에 온 집안에 핑 
도니 이시종 집 사람들은 발을 동동 구르나 
어찌할 수 없으며, 여간 순검(巡檢)8), 헌병
(憲兵)깨나 와서 우뚝우뚝 섰으나 다 쓸데없
고, 변변치 못하나마 소방대도 미처 오기 전
에 봄볕에 바싹 마른 집이 전체가 다 타버리
고, 그뿐 아니라 화불단행(禍不單行)9)이라고 
그 옆으로 한데 붙은 김승지 집까지 일시에 
소존성(燒存性)10)이 되었더라.

행장(行裝)을 싸놓고 내일 아침 일찍이 초
산 떠나려고 하던 이시종은 뜻밖에 낙미지액
(落眉之厄)11)을 당하여 가족이 모두 노숙하게 

8) 밤마다 순청(巡廳)에서 맡은 구역 안을 돌며 통행을 
감시하던 일.

9) 재앙은 늘 겹쳐 온다는 말.
10) 겉은 숯처럼 거멓지만 속은 누런 기운이 있도록 태

움.
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된 경위에 있으니 어찌 먼 길을 떠날 수 있
으리오. 

민망한 마음을 억지로 참고 급히 빈집을 
구하여 북부 자하동 일백팔 통 십 호 삼십 
구간 와가(瓦家)1)를 사서 겨우 안돈하고 나
매 벌써 일 주일이 지났으나, 초산 소식은 종
시 묘묘(杳杳)2)하니 자기와 김승지의 관계가 
정리(情理)로 하든지 의리로 하든지 생사간
에 한 번 아니 가보지 못할 터이라. 

삼 주일 수유(受由)3)를 얻어가지고 즉시 
떠나 초산을 내려가 보니 읍내는 자기 집 모
양으로 빈터에 찬 재뿐이요, 촌가는 강계대 
병정이 와서 폭민(暴民)4) 수색하는 통에 다 
달아나고 개미 새끼 하나 볼 수 없으니, 군수
의 거취를 물어볼 곳도 없는지라. 

그 인근 읍으로 다니며 아무리 탐지하여도 
종내 김승지의 소식은 알 수 없고, 단지 들리
는 말은 초산 군수가 글만 좋아하고 술만 먹
는 고로 정사(政事)는 모두 간활(奸猾)5)한 
아전의 소매 속에서 놀다가 마침내 민요를 
만났다는 말뿐이라. 

하릴없이 근 이십 일 만에 집으로 돌아오
니, 그 부친이 다녀오면 영창의 소식을 알까 
하고 눈이 빠지도록 기다리던 정임이는 낙심
천만(落心千萬)6)하여 한없이 비창(悲愴)7)히 
여기는 모양은 눈으로 차마 볼 수 없더라.

이시종이 초산에서 집에 돌아온 지 제 삼
일 되던 날 관보에 ‘시종원 시종 이○○ 의원
면본관(依願免本官)8)’이라 게재되었으니, 이
11) 눈앞에 닥친 재앙(災殃).
1) 기와집.
2) 멀어서 아득함.
3) 말미를 받음. 
4) 폭동을 일으킨 민중.
5) 간사하고 교활함.
6) 마음이 몹시 상함.
7) 마음이 몹시 상하고 슬픔.
8) 본인의 청원에 의하여 관직을 해면(解免)함.

때는 갑오(甲午) 개혁정책이 실패된 이후로 
점점 간알(干謁)9)이 금달(禁闥)10)에 출입하
여 뜻있는 사람은 일병(一竝)11) 배척하는 시
대인 고로, 어떤 혐의자가 이시종 초산 간 새
를 엿보고 성총(聖聰)12)에 모함한 바이라. 

이시종은 시종 체임(遞任)13)된 후로 다시 
세상에 나번득일14) 생각이 없어 손을 사절하
고 문을 닫으니, 꽃다운 풀은 뜰에 가득하고, 
문전에 거마(車馬)가 드물어 동네 사람이라
도 그 집이 누구의 집인지 알지 못할 만치 
되었더라.

이시종은 이로부터 티끌 인연을 끊어버리
고 꽃과 새로 벗을 삼아 만년을 한가히 보내
고, 정임이는 그 부친에게 소학을 배워 공부
하며 깊고 깊은 규중에서 적적히 지내는데, 
영창이 생각은 때때로 암암(暗暗)15)하여 영창
이와 같이 가지고 놀던 유희제구(遊戱諸具)16)
만 눈에 띄어도 초창한 빛이 눈썹 사이에 가
득하며, 혹 꿈에 영창이를 만나 재미있게 놀
다가 섭섭히 깨어볼 때도 있을 뿐 아니라, 한 
해 두 해 지나 철이 차차 나갈수록 비감한 
마음이 더욱 결연하여, 여편을 읽을 적마다 
소리 없는 눈물도 많이 흘리는 터이건마는, 
이시종 내외는 정임의 나이 먹는 것을 민망
히 여겨 마주 앉기만 하면 항상 아름다운 새 
사위 구하기를 근심하고 김승지 집 이야기는 
입 밖에 내지도 아니하더라.

임염(荏苒)17)한 세월이 흐르는 듯하여 정임
의 나이 어언간 십오 세가 되니, 그해 칠월 
9) 사사로이 청탁하는 일
10) 궐내에서 임금이 평소에 거처하는 궁전의 앞문.
11) 모조리.
12) 임금의 총명.
13) 벼슬을 갈아 냄. 
14) 젠체하고 함부로 덤빌.
15) 잊혀지지 않고 가물가물 보이는 듯함.
16) 장난감.
17) 세월이 흐름.
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열이렛날은 이시종의 회갑이라. 그날 수연(壽
宴) 잔치1) 끝에 손은 다 헤어져 가고 넘어가
는 해가 서산에 걸렸는데, 이시종 내외는 저
녁 하늘 저문 노을빛과 푸른 나무 늦은 매미 
소리 손마루 북창 앞에 나란히 앉아서 늙은 
회포를 서로 이야기한다.

(이) “‘포말풍등(泡沫風燈)이 감가련(感可
憐)2)’이라더니 사람의 일생이야 참 가련한 
것이야. 어제 같던 우리 청춘이 어느 겨를에 
벌써 회갑일세. 지나간 날이 이렇듯 쉬 갔으
니 죽을 날도 이렇게 쉬 오겠지. 평생에 사업 
하나 못하고 죽을 날이 가까우니 한심한 일
이오그려.”

(부) “그렇기에 말씀이오. 죽을 날은 가까
우나 쓸 만한 자식도 하나 못 두었으니 우리
는 세상에 난 본의(本義)3)가 없소그려. 정임
이 하나 시집가고 보면 이 만년(晩年) 신세
를 누구에게 의탁한단 말씀이오?”

(이) “그렇지마는 나는 양자할 마음은 조금
도 없어. 얌전한 사위나 얻어서 아들 같이 데
리고 있지.”

(부) “그러한들 사위가 자식만 하겠습니까
마는, 하기는 우리가 죽기 전에 사위나마 얻
어야 하겠습니다……. 사위 고르기는 며느리 
얻기보다 어렵다는데 요새 세상 청년들 눈여
겨보면 그 경박한 모양이 모두 제집 결딴내
고 나라 망할 자식들 같습디다. 사위 재목도 
조심해 구할 것이어요.”

(이) “그야 무슨 다 그럴라구. 그런 집 자
식이 그렇지.”

이렇게 수작하는 때에 어떤 사람이 사랑 
중문간에서,

“정임아, 정임아.”
부르며,

1) 환갑잔치.
2) 물거품과 바람 앞의 등불같은 가련한 인생.
3) 진정한 뜻.

“안손님 아니 계시냐?”
하고 묻더니 큰기침 두어 번 하고 들어오

면서,
(어떤 사람) “누님, 저는 가겠습니다.”
(부인) “그렇게 속히 가면 무엇하나? 저녁

이나 먹고 이야기나 하다가 달 뜨거든 천천
히 가게그려. 어서 올라와…….”

부인은 그 사람을 이처럼 만류하며 하인을 
불러서,

“술상을 차려오너라, 진지를 지어서 가져 
오너라.”

하는데 그 사람은 정임의 외삼촌이라. 수연 
치하하고 집으로 돌아갈 터인데, 그 누님의 
만류하는 정의를 떨치지 못하여 마루로 올라
와 앉더니, 건넌방 문 앞에 섰는 정임이를 한
참 보다가,

(외삼촌) “정임이는 금년으로 몰라보게 자
랐습니다그려. 오래지 아니하여 서랑(壻郞)4) 
보시게 되었는데요.”

(이) “그까짓년 키만 엄부렁하면5) 무엇하
나? 배운 것이 있어야 시집을 가지.”

(부) “그러지 아니하여도 우리가 지금 그 
걱정일세, 혼처나 좋은 데 한 곳 중매하게그
려…….”

(외삼촌) “중매 잘못하면 뺨이 세 번이라는
데 잘못하다가 뺨이나 얻어맞게요……. 하
……. 하…….”

(부) “생질(甥姪)6) 사위 잘못 얻는 것은 
걱정 없고 뺨 맞는 것만 염려되나? 하……. 
하…….”

(이) “허……. 허……. 허……. 허…….”
(외삼촌) “혼처는 저기 좋은 곳 있습니다. 

옥동 박과장의 셋째아들인데, 나이는 열일곱 
살이요, 공부는 재작년에 사범속소학교7)에서 
4) 남의 사위의 높임말.
5) 실속은 없이 겉만 크면
6) 누이의 자식.
7) 사범대 부속 소학교.
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졸업하고 즉시 관립중학교에 입학하여 올해 
삼 학년이 되었답디다. 그 아해는 저의 팔촌 
처남의 아들인데 그 집 문벌도 훌륭하고 가
세도 불빈(不貧)할 뿐 아니라 제일 남자의 
얼굴도 결곡하고1) 재주도 초월하여 내 마음
에는 매우 합당합디다마는 매부 의향에 어떠
하신지요?”

이시종의 귀에 그 말이 번쩍 띄어,
“응, 그리 해? 합당하면 하다마다. 자네 마

음에 합당하면 내 의향에도 좋지 별수 있나? 
나는 양반도 취(取)치2) 않고, 부자도 취치 
않고, 다만 당자(當者)3) 하나만 고르네.”

하면서 매우 기뻐하고, 정임이 외삼촌은 이
런 이야기를 밤이 되도록 하다가 갔는데, 그 
후로는 신랑의 선을 본다는 둥, 사주를 받는
다는 둥 하더니, 하루는 이시종이 붉은 간지
(簡紙)4) 내어, 

‘팔월 십사 일 전안 납채(納采)5) 동일(同
日) 선행(先行)6)’

이라 써서 다홍실로 허리를 매어놓고 부인
과 의논해 가며 신랑의 의양단자(衣樣單子)7)
를 적는다. 정임이는 영창이 생각을 잊을 만
하다가도 시집이니 장가니 혼인이니 사위니 
하는 말을 들으면 새로이 생각이 문득문득 
나는 터이라. 외삼촌이 혼처 의논할 때에도 
영창이 생각이 뼈에 사무쳐서 건넌방으로 들
어가 눈물을 몰래 씻으며 속마음으로,

‘부모가 나를 이왕 영창에게 허락하셨으니, 
나는 죽어서 백골이 되어도 영창의 아내이라. 
비록 영창이는 불행하였을지라도 나는 결코 
두 사람의 처는 되지 아니할 터이요, 저 아저

1) 생김새나 마음씨가 깨끗하고 여무져서 빈틈이 없고.
2) 고르지.
3) 당사자.
4) 두껍고 품질이 좋은 편지지로 주로 정중한 편지에 씀.
5) 신랑 집에서 신부 집에 혼인을 청하는 의례.
6) 같은 날 먼저 보냄.
7) 신랑이나 신부가 입을 옷의 치수를 적은 단자.

씨는 아무리 중매한다 하여도 입에선 바람만 
들일걸.’

하는 생각이 뇌수(腦髓)8)에 맺혔으니 여자
의 부끄러운 마음으로 그 부모에게는 아무 
말도 못하고 지내던 터이더니, 택일(擇日) 단
자(單子)9) 보내는 것을 보매 가슴이 섬뜩하
고 심기가 좋지 못하여 몸을 비비틀며 참다
가 못하여 그 모친의 귀에 대고 응석처럼 가
만히 하는 말이라.

(정임) “나는 시집가기 싫어.”
(부인) “이년, 계집아해 년이 시집가기 싫

은 것은 무엇이고, 좋은 것은 무엇이냐?”
(이시종) “그년이 무엇이래, 나종에는 별 

망측한 말을 다 듣겠네.”
(정) “아버지 어머니 보고 싶어 시집가기 

싫어요.”
(부) “아비 어미 보고 싶다고 평생 시집 아

니 갈까, 이 못생긴 년아.”
부인의 말은 철모르는 말로 돌리는 말이라. 

정임이는 정색하고 꿇어앉으며,
(정) “그런 것이 아니올시다. 아버지께서 

열녀(烈女)는 불경이부(不更二夫)라는 글 가
르쳐주셨지요. 나를 이왕 영창이와 결혼하시
고, 지금 또 시집보낸다 하시니, 부모가 한 
자식을 두 사람에게 허락하시는 법이 있습니
까? 아무리 영창이 종적은 알지 못하나 다른 
곳으로 시집가기는 죽어도 아니하겠습니다.”

이시종이 그 말을 듣더니 벌떡 일어서며 
정임의 머리채를 휘어잡고 평생에 손찌검 한 
번 아니하던 그 딸을 여기저기 함부로 쥐어
박으며,

(이) “요년, 요 못된 년. 그게 무슨 방정맞
은 말이냐! 요년, 혓줄기를 끊어놓을라. 네가 
영창이 예단(禮單)10)을 받았단 말이냐, 네가 

8) 뇌.
9) 혼인할 사람의 사주를 적은 문서.
10) 예물을 적은 단자(單子).
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영창이와 초례(醮禮)를 지냈단 말이냐? 네가 
간데없는 영창이 생각하고 시집 못 갈 의리
가 무엇이란 말이냐, 아무리 어린 년인들.”

하며 죽일 년 잡쥐듯1) 하니, 부인은 겁이 
나서,

(부) “고만두시오. 그년이 어린 마음에 부
모와 떨어지기 싫어서 철모르고 하는 말이지
요. 어서 고만 참으시오.”

(이) “요년이 어디 철몰라서 하는 말이오? 
제 일생을 큰일 내고 부모의 가슴에 못 박을 
년이지……. 우리가 저 하나를 길러서 죽기 
전에 서방이나 얻어 맡겨 근심을 잊을까 하
는 터에……. 요년이…….”

하며 또 한참 때려주니, 부인은 놀랍고 가
엾은 마음에 살이 떨리고 가슴이 저려서 달
겨들며 이시종의 손목을 잡고 정임이 머리를 
뜯어놓아 간신히 말렸더라.

이시종은 원래 구습을 개혁할 사상이 있는 
터인 고로, 설령 그 딸이 과부가 되었을지라
도 개가(改嫁)라도 시킬 것이요, 정혼하였던 
것을 거리껴서 딸의 일평생을 그릇하지 아니
할 사람이라. 정임의 가슴속에 철석 같이 굳
은 마음은 알지 못하고 다만 자기 속마음으
로

‘정임이 말도 옳지 아니한 바는 아니로되, 
내 생각을 하든지 정임이 생각을 하든지 소
소(小小)2)한 일로 전정(前程)에 대불행을 취
함이 불가하다.’

생각하여, 정임이를 압제(壓制) 수단으로 
그런 말은 다시 못하게 하여놓고, 그날부터 
침모(針母)3)를 부른다, 숙수(熟手)4)를 앉힌
다 하여 바삐바삐 혼례를 준비하는데, 받아놓

1) 단단히 잡아 틀어쥠.
2) 대수롭지 않고 자질구레함.
3) 남의 집에 매여 바느질을 맡아 하고 품삯을 받는 여자.
4) 잔치 때 음식을 만드는 사람. 또는 그 일을 업으로 

하는 사람.

은 날이라 눈 깜짝할 사이에 벌써 열사흘 날 
저녁이 되었으니, 그 이튿날은 백마 탄 새신
랑이 올 날이라. 

정절이 옥같은 정임의 마음이야 과연 어떠
하다 하리오. 건넌방에 혼자 누웠으니, 이 생
각 저 생각 별생각이 다 난다. 부모의 뜻을 
순종하자 하니 인륜(人倫)의 죄인이 되어 지
하에 가서 영창을 볼 낯이 없을 뿐 아니라 
이는 부모의 뜻을 순종함이 아니요, 곧 부모
를 옳지 못한 사람을 만드는 것이오, 부모의 
뜻을 따르지 아니하자 하니 그 계책은 죽는 
수밖에 없는데, 늙은 부모를 두고 참혹히 죽
으면 그 죄는 차라리 시집가는 것이 오히려 
경(輕)할지라. 아무리 생각하여도 어찌할 줄 
모르다가 한 생각이 문득 나며 혼잣말로,

‘시집이란 것이 다 무엇 말라죽은 것이야! 
서양 사람은 시악시부인5)도 많다더라.’

하고 벌떡 일어서서 안방으로 들어가 보니, 
그 부모는 잔치 분별(分別)하기에 종일 근로
하다가 막 첫잠이 곤히 든 모양이라. 문갑 서
랍에 열쇠패를 꺼내 가지고 골방으로 들어가 
금고를 열고 십원 권, 오원 권을 있는 대로 
집어내어 손가방에 넣어서 들고 나오니, 시계
는 아홉 점을 댕댕치는데, 안팎으로 들락날락
하며 와글와글하던 사람들은 하나도 없이 괴
괴하고6), 오동나무 그림자는 뜰에 가득차며 
벽틈에 여치 소리가 짤깍짤깍할 뿐이라. 

다시 건넌방으로 들어가 종이를 내어 편지 
써서 자리 위에 펴놓고 나와서, 그 길로 대문
을 나서며 한 번 돌아보니, 부모의 생각이 마
음을 찌르나, 억지로 참고 두어 걸음에 한 번
씩 돌아보며 효자문 네거리 와서 인력거를 
불러 타고 남대문 밖을 나서니, 이때 가을 하
늘에 얇은 구름은 고기 비늘 같이 조각조각 
연하고, 그사이로 한 바퀴 둥근 달이 밝은 광

5) 결혼하지 않고 사는 부인(?)
6) 쓸쓸할 정도로 아주 고요하고.
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채를 잠깐 자랑하고 잠깐 숨는데, 연약한 마
음이 자연 상하여 흐르는 눈물을 씻고 또 씻
는 사이에 벌써 인력거 채를 덜컥 놓는데 남
대문 정거장에서 요령(鐃鈴)1) 소리가 덜렁덜
렁 나며 붉은 모자 쓴 사람이,

“후상, 후상. 후상 오이데마셍까?”
하고 외치는 소리가 장마 속 논고2)에 맹꽁

이 끓듯 하니, 이때는 하오 십시 십오 분 부
산 급행차 떠나는 때라. 인력거에서 급히 내
려 동경(東京)까지 가는 연락차(連絡車) 표
를 사 가지고 이등 열차에 오르니 호각소리
가 ‘호르륵’ 나며 기관차에서 ‘파 푸 파 푸’ 
하고 남대문이 점점 멀어지니, 앞길의 운산
(雲山)은 창창(倀倀)3)하고 차 뒤에 연하(煙
霞)4)는 막막하더라.

그 빠른 차가 밤새도록 가다가 그 이튿날 
아침에 부산에 도착하니, 안방에서 대문 밖도 
자세히 모르고 지내던 정임이는 처음 이렇게 
멀리 온 터이라. 집에 있을 때에 동경을 가자
면 남문역에서 연락차 표를 사 가지고 부산 
가서 연락선(連絡船)을 타고 하관(下關)5)까
지 가고, 하관서 동경 가는 차를 다시 타고, 
신교역(新橋驛)에서 내린다는 말을 듣기는 
들었지마는, 남문역에서 부산까지는 왔으나 
연락선 정박한 부둣가는 길을 알지 못하여 
정거장 머리에서 주저주저하다가,

“화륜선(火輪船) 타는 선창을 어디로 가
오?”

하고 물으매 이 사람도 물끄러미 보고, 저 
사람도 물끄러미 보니 정임이가 집 떠날 때
에 머리는 전반(剪板)같이6) 땋은 채로 옷은 

1) 작은 종
2) 논고랑.
3) 갈 길을 잃어 갈팡질팡하고 마음이 막막함.
4) 안개와 노을.
5) 시모노세키.
6) 머리를 땋아 늘인 여자의 머리채가 숱이 많고 치렁치

렁한 모습으로.

분홍 춘사(春紗) 적삼7), 옥색 모시 다린 치
마 입었던 채로 그대로 쑥 나온 그 모양이라. 
누가 이상히 보지 아니하리오? 그 많은 내외
국 사람이 모두 여겨보더니, 그중에 어떤 사
람이 아래위를 한참 훑어보다가,

“여보 작은 아씨, 이리 와. 내가 부두까지 
가는 길을 가리켜 줄 터이니.”

하고 앞서서 가는데, 말쑥이 비취는 통영갓 
속으로 반드르르한 상투는 외로 똑 떨어지고 
후줄근한 왜사(倭紗) 두루마기는 기름때가 
조르르 흘렀더라.

정임이가 약기는 참새 굴레쌀8) 만하지마는 
세상 구경은 처음 같은 터이라. 다른 염려 없
이 그 사람을 따라 부두로 나가는데, 부두로 
갈 것 같으면 사람 많이 다니는 탄탄대로(坦
坦大路)9)로 갈 것이건마는, 이 사람은 정임
이를 끌고 꼬불꼬불하고 좁디좁은 골목으로 
이리 뺑뺑 돌고 저리 뺑뺑 돌아가다가, 어떤 
오막살이 높은 등 달린 집으로 들어가며,

(그 사람) “나는 이 집에서 볼일 좀 보고 
곧 가리켜줄 것이니 이리 잠깐 들어와.”

정임이는 배 탈 시간이 늦어가는가 하고 
근심될 뿐 아니라 여자의 몸이 낯선 곳에 혼
자 와서 사나이놈 따라 남의 집에 들어갈 까
닭이 없는 터이라.

(정임) “길 모르는 사람을 이처럼 가리켜주
고자 하시니 대단히 고맙습니다. 나는 여기서 
잠깐 기다릴 터이니 어서 볼일 보십시오.”

하고 섰더니, 그 사람이 그 집으로 들어간 
지 한참만에 어떤 계집 두 년이 머리에는 왜
밀10) 뒤범벅을 해 붙이고 중문간에서 기웃기
웃 내다보며,

“아이그, 그 처녀 얌전도 하다. 아마 서울 
사람이지.”
7) 여름 옷감으로 찐 윗도리에 입는 홑옷.
8) 꾀가 많은 사람.
9) 평평하고 넓은 큰길.
10) 향료를 섞어서 만든 밀기름.
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하고 나오더니,
“여보, 잠깐 들어오구려. 같이 오신 손님은 

지금 담배 한 대 잡숫는데요. 우리 집에는 아
무도 없소. 여편네가 여편네들만 있는 집에 
들어오는 것이 무슨 관계가 있소? 어서 잠깐 
들어왔다 가시오.”

하며 한 년은 손목을 잡아당기고 한 년은 
등을 미는데, 어찌할 수 없이 안마당으로 들
어섰다. 길 가르쳐 주마던 사람은 마루 끝에 
걸터앉아 담배를 먹다가 정임이를 보더니,

(그 사람) “선창을 물으면 배 타고 어디를 
가는 길이야?”

(정임) “동경까지 갑니다.”
(그 사람) “집은 어디인고?”
(정임) “서울이야요.”
(그 사람) “동경은 무엇하러 가?”
(정임) “유학하러요.”
(그 사람) “유학이고 무엇이고 저렇게 큰 

처녀가 길도 모르고 어찌 혼자 나섰어?”
(정임) “지금 같이 밝은 세상에 처녀 말고 

아무라도 혼자 나온들 무슨 관계 있습니까?”
(그 사람) “이름은 무엇이고 나이는 몇 살

이냐?”
이렇게 자세히 묻는 바람에 정임이는 의심

이 나며, 서울 뉘집 아들도 일본으로 도망해 
가다가 그 집에서 부산경찰서로 전보하여 붙
잡아 갔다더니, 아마 우리 아버지께서 전보한 
까닭으로 경찰서에서 별순검(別巡檢)1)을 보
내 조사하나 보다 하는 생각이 나서,

(정임) “배 탈 시간이 늦어가는데 길도 아
니 가리켜주고 남의 이름과 나이는 알아 무
엇하려오?”

하고 돌아서서 나오는데 그 사람이 달려들
며 잡담 제하고 끌어다가 뒷방에 넣고 방문
을 밖으로 걸더라.

1) 대한제국 때, 경무청이나 경위원(警衞院)의 제복을 입
지 않고 비밀 정탐에 종사하던 순검. 

그 사람은 색주가(色酒家)2) 서방인데, 서
울 사람과 상약(相約)하고, 어떤 집 계집아해
를 색주가 감으로 꾀어내는 판이라. 서울 사
람은 그 계집아해를 유인하여 어느 날 몇 시 
차로 보낼 것이니 아무쪼록 놓치지 말고 잘 
단속하라는 약조가 있는 터에, 그 계집아해는 
아니 오고 애매한 정임이가 걸렸으니 아무리 
소리를 지른들 무엇하며, 야단을 친들 무슨 
수가 있으리오마는, 하도 무리한 경우를 당하
여 기가 막히는 중에,

‘이렇게 법률을 무시하는 놈을 여러 사람에
게 알리면 도리가 있으리라.’

생각하고 한번 악을 쓰고 소리를 질렀더니, 
그놈이 감언이설(甘言利說)로 달래다 못하여 
회초리 찜질을 대는 판에 전신이 피뭉치가 
되고 과연 견딜 수 없을 뿐 아니라, 죽고자 
하여도 죽을 수도 없으니 이런 일은 평생에 
듣지도 보지도 못하다가 꿈결같이 이 지경을 
당하매 분한 마음이 이를 것 없으나 어찌할 
수 없이 갇혀 있더니, 

사흘 되던 날 밤에 문틈으로 풍뎅이 한 마
리가 들어와서 쇠잔(衰殘)한 등불을 쳐서 끄
는데 갑갑하고 무서운 생각이 나서 불이나 
켜놓고 밤을 새우리라 하고, 들창 문지방을 
더듬더듬하며 성냥을 찾으니, 성냥은 없고 다 
부러진 대까칼3)이 틈에 끼어 있는지라, 그 
칼을 집어들고 이리 할까 저리 할까 한참 생
각하다가 마침내 문창살을 오린다. 

칼도 어찌 잘 들고 힘도 어찌 세던지 밤새
도록 겨우 창살 한 개를 오리고 나니, 닭은 
세 홰를 울고 먼 촌의 개 짖는 소리가 나는
데 그 창살 오려낸 틈으로 밖에 걸린 고리를 
벗기고 가만히 나오니 죽었다가 살아난 듯이 
상쾌한지라, 차차 큰길을 찾아가며 생각하니,

‘이번에 이 고생한 것도 도시(都是)4) 의복

2) 술과 몸을 함께 파는 집.
3) 대나무로 만든 칼.
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을 잘못 차린 까닭이오, 또 동경을 가더라도 
조선 의복 입은 사람은 하등 대우를 한다는
데, 이 모양으로는 아무 데도 가지 못하겠다.’

하고 어느 모퉁이에 서서 날 밝기를 기다
려가지고 곧 오복점(吳腹店)1)을 찾아가서 일
본옷 한 벌을 사서 입고, 그 오복점 주인 여
편네에게 간청하여 머리를 끌어올려 일본쪽
을 찌고, 또 그 여편네에게 선창 가는 길을 
물어서 찾아가니, 이때 마침 연락선 일기환이 
떠나는지라. 즉시 그 배를 타고 망망한 바다 
빛이 하늘에 닿은 곳으로 가더라.

이같은 곤란을 지내고 동경을 향하여 가는 
정임이가 삼 일만에 목적지 신교역에 내리니, 
그 시가의 화려하고 번창함이 참 처음 보는 
구경이나, 여관을 어디로 가는지 모르고 한참 
방황하다가 덮어놓고 인력거에 올라앉으니, 
별안간 말하는 벙어리, 소리 듣는 귀머거리가 
되어 인력거꾼의 묻는 말을 대답하지 못하고, 
다만 손을 들어 되는 대로 가리키니, 인력거
는 가리키는 대로 가고, 정임이는 묻는 대로 
가리켜서 이리저리 한없이 가다가 어느 곳에 
다다르니, 

‘상야관’이라 현판 붙인 집 앞에서 오고 가
는 사람에게 광고를 돌리는데, 그 광고 한 장
을 받아보니 무슨 말인지 의미는 알 수 없으
나, 단지 숙박료 일등에 얼마, 이등에 얼마라
고 늘어 쓴 것을 보매, 그 집이 여관인 줄 알
고 인력거를 내려 들어가니, 벌써 여중(旅
衆)2)과 반또3)들이 나와 맞으며 들어가는 길
을 인도하는지라. 

인하여 그 집에 여관을 정하고 우선 여관 
주인에게 일본말을 배우니, 원래 총명이 과인
(寡人)하고 학문도 중학교 졸업은 되는 터이
라, 일곱 달 만에 못할 말 없이 능통할 뿐 아
4) 도무지.
1) 포목점.
2) 손님들.
3) 상점의 지배인.

니오, 문법도 막힐 곳 없이 무슨 서적이든지 
능히 보게 되매, 그해 봄에 ‘소석천구(小石川
区)’ 일본 여자대학에 입학하였는데, 그 심중
에는 항상 부모의 생각, 영창이 생각, 자기 
신세 생각이 한데 뒤뭉쳐져서 주야로 간절한 
터이라. 

그러한 뇌심(惱心) 중에 공부도 잘 되지 
아니하련마는 시험 볼 적마다 그 성적이 평
균점 일공공(100)에 떨어지지 아니하여 해마
다 최우등으로 진급되니, 동경 여학생계에 이
정임의 이름을 모를 사람이 없이 명예가 굉
장하더라.

하루는 학교에서 하학(下學)하고 여관으로 
돌아오니, 어떤 여학도가 무슨 청첩(請牒)을 
가지고 와서 아무쪼록 오시기를 바란다고 간
곡히 말하고 가는데, 그 청첩은 ‘여학생 일요
강습회 창립 총회’ 청첩이요, 그 취지는 여학
생이 일요일마다 모여서 학문을 강습하자는 
뜻이라. 

정임이는 근심이 첩첩하여 만사가 무심한 
터이지마는, 그 취지서를 본즉 매우 아름다운 
일인 고로 그날 모인다는 곳으로 갔더니, 여
학생 수십 명이 와서 개회하고 임원을 선정
하는데 회장은 이정임이오, 서기는 산본영자
라. 

정임이는 억지로 사양치 못하고 회장석에 
출석하여 문제를 내어 걸고 차례로 강연한 
후에 장차 폐회할 터인데, 이때에 어떤 소년
이 서기 산본영자의 소개를 얻어 회석(會席)
에 들어오더니, 자기는 조선 유학생 강한영이
라 하며, 강습회 조직하는 것을 무한히 칭찬
하고, 이 회에 쓰는 재정은 자기가 찬성적으
로 어디까지든지 전담하겠노라 하고 설명하
며, 우선 금화 백 원을 기부하는 서슬에 서기
의 특청으로 강소년이 그 회의 재무 촉탁이 
되었는데, 

이때부터 강소년은 일요일마다 정임을 만
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나면 지극히 반가워하고 대단히 정답게 굴어
서 아무쪼록 친근히 사귀려고 하며, 혹 어떤 
때는 공원으로 놀러 가자고도 하고, 야시(夜
市) 구경도 같이 가자고도 하나, 정임의 정중
한 태도는 비록 여자끼리라도 특별히 친압1)
(親狎)하지 아니하거늘, 하물며 남자와 한가
지 구경 다닐 리가 있으리오. 

그런 말 들을 적마다 정숙한 말로 대답하
매 다시는 그런 말을 못하는 터이오, 산본영
자도 종종 여관으로 찾아오는데, 하루는 어떤 
노파가 와서 자기는 산본영자의 모친이라 하
며 자기 딸과 친절히 지내니 감사하다고 치
하하고 가더니, 그 후로는 자주자주 다니며 
혹 과자도 갖다주며, 혹 화장품도 사다 주어 
없던 정분을 갑자기 사고자 하며, 가끔 가다
가 던지는 말로 여자의 평생 신세는 남편을 
잘 만나고 못 만나기에 있다고 이야기하더라.

정임의 동경 온 지가 어언간 다섯 해가 되
어 그해 하기 시험으로 졸업하고, 증서 수여
식 날 졸업장과 다수한 상품을 타매, 그 마당
에 모인 고등 관인과 내외국 신사들의 칭송
이 빗발치듯 하니 그런 영광을 비할 곳이 없
을 뿐 아니오, 그 졸업장 한 장이 금 주고 바
꾸지 아니할 만큼 귀한 것이라 그 마음에 오
죽 기쁘리오마는, 정임이는 찬양도 귀에 심상
(尋常)히2) 들리고 좋은 마음도 별로 없어 즉
시 여관으로 돌아와 삼층 장자(障子)3)를 열
고 난간에 의지하여 먼 하늘에 기이한 구름 
피어오르는 것을 바라보며, 앞으로의 거취를 
어떻게 할까 생각하고 앉았는데 산본노파가 
오더니 졸업한 것을 치하한다.

(노파) “이번에 우등으로 졸업하였다니 대
단히 감축한 일이오그려. 듣기에 어찌 반가운
지 내가 치하하러 왔지요.”
1) 흉허물이 없이 너무 지나치게 친함.
2) 대수롭지 않고 예사로움.
3) 방과 방 사이, 또는 방과 마루 사이에 칸을 막아 끼

우는 문.

(정임) “감축이랄 것 무엇 있습니까?”
(노파) “저렇게 연소한 터에 벌써 대학교 

졸업을 하였으니 참 고마운 일이야. 내 마음
에 이처럼 반가울 적에 당신이야 오죽 기쁘
며, 부모가 들으시면 얼마나 좋아하시겠소.”

(정임) “나는 좋을 것도 없습니다. 학교 교
사 여러분의 덕택으로 졸업은 하였으나 아무
것도 아는 것은 없으니 무엇이 좋습니까?”

(노파) “그런 겸사(謙辭)는 다 고만두시오. 
내가 모른다구요? 그러나 우리 딸 영자야말
로 인제 겨우 고등과 이년 급이니 언제나 대
학교 졸업을 할런지요? 당신을 쳐다보자면 
고소대 꼭대기 같지.”

(정임) “별말씀을 다 하십니다. 영자의 재
주로 잠깐이지요. 근심하실 것 무엇 있습니
까.”

(노파) “당신은 얼굴도 어여쁘고 마음도 얌
전하거니와 재주는 어찌 저렇게 비상하며, 학
문은 어찌 저렇게 좋소? 나는 볼 적마다 부
러워.”

(정임) “천만의 말씀이오.”
(노파) “당신은 시집을 가더라도 얼굴이 저

와 같이 곱고 학문도 대학교 졸업한 신랑을 
얻어야 하겠소.”

(정임) “…….”
(노파) “이 세상에는 저와 같은 짝이 없을

걸.”
(정임) “…….”
(노파) “남녀 물론하고 혼인은 부모가 정하

는 것이지마는, 이 이십 세기 시대에야 부모
가 혼인 정해 주기를 기다리는 사람이 누가 
있나? 혼인이란 것은 제 눈에 들고 제 마음
에 맞는 사람과 할 것인걸.”

(정임) “…….”
(노파) “아무 이야기도 아니하고 얼굴에 근

심하는 빛이 있으니 웬일이오? 내가 혼인 이
야기를 하니까 아마 시집갈 일이 근심되나 
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보구려. 혼인은 일평생에 큰 관계가 달린 일
인데, 어찌 근심이 되지 아니하리까? 그렇지
마는 근심할 것 없소. 내가 좋은 혼처 천거하
리다. 

이 말이 실없는 말 아니오. 자세히 들어보
시오. 내가 남의 중대한 일에 잘못 소개할 리
도 없고, 또 서양 사람이나 아미리1)가 사람
에게 천거하는 것이 아니라, 같은 나라 사람
이자 또 자격이 당신과 똑같은 터이니, 두고
두고 평생을 구한들 어찌 그런 합당한 곳을 
고를 수 있으리까? 

다른 사람이 아니라 일요강습회에 다니는 
강한영 씨 말씀이오. 당신도 많이 만나보셨겠
지마는 얼굴인들 좀 얌전하며, 재조인들 여간 
좋습더니까. 그 양반이 내 집에 주인을 정하
고 삼 년을 나와 같이 지내는데, 그 옥 같은 
마음은 오던 날이나 오늘이나 마찬가지요, 학
문으로 말하더라도 이번에 대학교 법률과 졸
업을 하였으니 당신만 못하지 아니하고, 재산
으로 말하더라도 조선의 몇째 아니가는 부자
랍디다. 

내가 조선사람의 부자이고 아닌 것을 어찌 
알겠소마는, 이곳에 와서 돈쓰는 것만 보면 
알겠습디다. 그 양반이 돈을 써도 공익적으로
나 쓰지, 외입(外入) 한 번 하는 것도 못 보
았어요. 만일 내 말이 못 믿거든 본가로 편지
라도 해서 알아보고, 망설이지 말고 혼인 정
하시오. 그 집은 대구(大邱)인데 이번에 나가
면 서울로 이사한답디다. 

암만 골라도 이러한 곳은 다시 구경도 못
할 터이니 놓쳐버리고 후회할 것 없이 두말 
말고 정하시오. 당신도 그 양반을 모르는 터
이 아니거니와 이 늙은 사람이 설마 남 못할 
노릇시키려고 거짓말할 리 있소? 다시 생각
할 것 없이 내 말대로 하시오.”

그 노파는 졸업 치하가 변하여 혼인 소개
1) 아메리카.

가 되더니 잔말을 기다랗게 늘어놓는데 정임
이는 조금 듣기가 귀찮은 터이라.

(정임) “그러하겠습니다. 여자가 되어 시집
가는 것도 변될 일이 아니오, 당신이 혼인 중
매하시는 것도 괴이치 아니한 터이나, 그러나 
나는 집 떠날 때로부터 마음에 정한 바 있어 
다시는 변통 못할 사정이올시다. 그 사정은 
말할 필요가 없거니와 만일 내가 시집을 갈 
것 같으면 그런 좋은 곳을 버리고 어떤 곳을 
다시 구하리까마는, 내가 시집 아니 가기로 
결심한 이상에야 다시 할 말 있습니까? 혼인 
이자(二字)에 대하여서는 두 말씀 마시기를 
바랍니다.”

이처럼 싹도 없이 끊어 말하매 노파는 다
시 말 못하고 무연히 돌아갔는지라. 

그 후로부터 일요강습회에도 다시 가지 아
니하고 있더니, 집 생각이 간절하여 집에 돌
아가 늙은 부모나 봉양하고 여학교나 설립하
여 청년 여자들이나 가르치며 오는 세월을 
보내리라 하고 귀국할 행장을 차리는 중인데, 
하루는 궂은비가 종일 와서 심기가 대단히 
울적하던 차에, 비 개고 달 돋아오는 경이 하
도 좋기에 옷을 갈아입고 상야공원에 가서 
달 구경하고 오다가 불인지 가를 지나며 보
니, 

패(敗)한 연엽(蓮葉)에는 비 흔적이 머무
르고, 맑고 맑은 물결에는 위에도 관월교요, 
밑에도 관월교라. 그 운치를 사랑하여 돌아갈 
줄을 잊어버리고 섰더니, 그 악소년을 만나 
칼침을 맞고 병원으로 갔는데, 병원에서 의사
가 상처를 진찰하니 창흔(創痕)2)은 후문(喉
門)3)을 비켜 빗나갔고, 창구(創口)4)는 이 분
(分)이며 심(深)은 일 촌(寸)에 지나지 못하

2) 칼에 다친 흉터.
3) 목구명.
4) 칼로 난 구멍.
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여 생명은 아무 관계 없고 놀라서 잠시 기절
한 모양이라. 

의사는 응급수술로 민속(敏速)1)히 치료하
였으나 정임이는 그러한 광경을 생후에 처음 
당하여 어찌 혹독히 놀랐던지 종시 혼도(昏
倒)하였다가 간신히 정신을 차려 눈을 떠보
니, 동편 유리창에 볕이 쩡쩡히 비치고, 자기
는 높은 와상(臥床)2)에 흰 홑이불을 덮고 누
웠는지라. 

어찌 된 곡절을 몰라 속생각으로,
‘여기가 어디인가? 우리 여관에는 저렇게 

볕들어본 적도 없고 이러한 와상도 없는데, 
내가 뉘 집에 와서 이렇게 누웠나? 애고, 이
상도 하다. 내가 아마 꿈을 이렇게 꾸나 보
다.’

하고 정신을 수습하는 때에, 의사가 간호부
를 데리고 들어오는 뒤에 순사가 따라오는 
것을 보고 그제야 전신에 소름이 쪽 끼치며, 
어젯밤 공원 생각이 나는데 의사가 창구를 
씻고 약을 갈아붙이더니, 순사가 앞으로 다가
서며 자세자세하게 묻는다.

(순사) “당신의 성명은 누구라 하오?”
(정임) “이정임이올시다?”
(순) “연령은 얼마요?”
(정) “십 수 세올시다.”
(순) “당신의 집은 어데요?”
(정) “조선 경성 북부 자하동 일백 팔동 십

호올시다.”
(순) “당신의 부친은 누구요?”
(정) “이○○올시다.”
(순) “부친의 직업은 무엇이오?”
(정) “우리 부친은 관인이더니 지금은 벼슬 

없고, 전직은 시종원 시종이올시다.”
(순) “형제는 몇 분이요?”
(정) “이 사람 하나뿐이올시다.”

1) 행동이나 일의 처리가 날쌔고 빠름.
2) 침상.

(순) “당신이 무슨 일로 동경에 왔소?”
(정) “유학하기 위하여 왔습니다.”
(순) “그러시오? 그러면 여관은 어디이며, 

어느 학교 몇 년급에 다니 오?”
(정) “여관은 하곡구 거판정 십일번지 상야

관이오, 학교는 일본 여자대학에 다니다가 거
(去) 칠월 십일에 졸업하였습니다.”

(순) “매우 고마운 일이오마는……. 어젯밤
에 행흉(行凶)3)하던 놈은 아는 놈이요, 모르
는 놈이오?”

(정) “안면은 두어 번 있었지요.”
(순) “안면이 있으면 그놈의 성명을 알며, 

어디서 보았소?”
(정) “성명은 강한영이요, 만나보기는 여학

생 일요강습회에서 만나보았습니다.”
(순) “성명을 들으니 그놈도 조선사람이오

그려……. 그놈의 원적지와 유숙하는 여관은 
어디인지 아시오?”

(정) “본국 사람이로되 거주도 모르고, 여
관도 어디인지 알 수 없으나 그 주인은 산본
이랍디다.”

(순) “그러면 무슨 이유로 저 일을 당하였
소?”

(정) “이유는 아무 이유도 없습니다……. 여
자가 되어 세상에 난 것이 죄악이지요.”

정임이는 그 말 그치며 두 눈에 눈물이 핑 
도는데, 순사가 낱낱이 조사하여 수첩에 기록
해가지고 매우 가엾다고 위로하며 의사를 향
하여 아무쪼록 잘 보호하고 속히 치료해 주
라고 부탁하고 나가더라.

정임이가 이러한 죽을 욕을 보고 병원에 
누웠으매 처량하기도 이를 것이 없고 별생각
이 다 나는데,

‘내가 집을 버리고 멀리 떠나서 늙은 부모
의 걱정을 시키니, 이런 죄악을 왜 아니 당할 
리 있나. 그렇지마는 내가 부모를 저버린 것
3) 사람을 죽임.
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이 아니오, 중대한 의리를 지킨 일이니, 아무
리 어떠한 죄를 당할지라도 조금도 신명에 
부끄러울 것은 없어. 내가 어려서 부모에게 
귀함받고 영창이와 같이 자랄 때에 신세가 
이 지경 될 줄 누가 알았던가? 

그러나 나는 무슨 고생을 하든지 이 세상
에 살아 있거니와, 백골이 어느 곳에 헤어진 
지 알지 못하는 영창의 외로운 혼이 불쌍치 
아니한가! 내가 바삐 지하에 돌아가 영창이
를 만나서 어서 이런 말을 좀 하였으면 좋겠
구만, 부모 생각에 할 수 없지……. 허……. 나
의 한 몸이 천지의 이기(理氣)1)를 타고 부모
의 혈육을 받아 이 세상에 한 번 나온 것이 
전만고(前萬古)2) 후만고(後萬古)에 다시 얻
기 어려운 일인데, 이렇게 아까운 일생을 낙
을 모르고 지내다가 죽는단 말인가. 참 팔자
도 기박(奇薄)3)도 하다. 생각을 하면 간이 
녹아 신문이나 보고 잊어버리겠다.’

하고 간호부를 불러 신문 한 장을 가져오
래서 잠심(潛心)4)하여 보는데 제삼면 잡보난
(雜報欄)에,

‘김영창(연 십구)이라 하는 사람이 어떤 여
학생과 무슨 감정이 있던지 재 작일(昨日) 
하오(下午) 십일 시경에 상야공원 불인지 가
에서 칼로 찌르다가 하곡구 경찰서로 잡혀갔
는데, 그 사람은 본디 조선사람으로 영국 문
과대학을 졸업한 자이라더라.’

게재(揭載)하였는지라. 
이 잡보를 보다가 하도 이상하여 한 번 다

시 보고 또 한 번 더 훑어보아도 갈 데 없이 
자기의 사실인데, 행패하던 놈의 성명이 다르
매 더욱 이상하여 혼잣말로,

‘아이고, 이상도 하다. 이 말이 정녕 내 말

1) 우주를 이루는 근본의 이(理)인 태극과 그것으로부터 
나온 음양의 기(氣).

2) 아주 먼 옛날부터 지금에 이르는 동안.
3) 운수가 사납고 복이 없다.
4) 마음을 두어 깊이 생각함.

인데, 그놈이 강가 아니오, 김영창이란 말은 
웬 말이며, 영국 문과대학 졸업이란 말은 웬 
말인고? 아마 신문에 잘못 게재하였나보다. 
내가 영창이 생각을 잊어버리자고 신문을 보
더니…….’

하고 신문을 땅에 던지다가 다시 집어들고,
“김영창……. 김영창……. 문과대학 졸업?”
하며 무슨 생각을 새로 하는 때에 누가 어

떤 엽서 한 장을 주고 나가는데 그 엽서는 
재판소 호출장이라. 그 엽서를 받아두고 병 
낫기를 기다리더니, 병원에 온 지 일주일이 
되매 상처도 완전히 치료되고 재판소에서 부
르는 일자가 되었는지라, 병원에서 퇴원하여 
여관으로 돌아가는 길에 곧 재판소로 가더라.

정임의 마음에 이렇듯이 새기고 새겨둔 영
창이는 정임을 이별하고 부모를 따라 초산으
로 온 후에 날이 가고 해가 갈수록 역시 정
임이가 영창이 생각함이나 진배없이 정임을 
생각하며 가고 또 오는 날을 괴로이 지내더
니, 하루는 정임에게서 편지가 와서 반갑게 
떼어 본다.

‘이별할 때에 푸르던 버들이 다시 푸르르니 
하늘가를 바라보매 눈이 뚫어지고자 하나 바
다는 막막하고 소식은 없으니, 난간에 의지하
여 공연히 창자가 끊어질 뿐이오, 해는 가까
우나 초산은 멀며, 바람은 가벼우나 이 몸은 
무거워서 날아다니는 술업(術業)5)은 얻지 못
하고 다만 봄꿈으로 하여금 괴롭게 하니, 생
각을 하면 마음이 상하고 말을 하자니 이가 
시구나.’

이러한 만지장서(滿紙長書)6)를 채 다 보지 
못하고 막 시작하여 여기까지 보는데 삼문 
밖에서 별안간 우지끈 뚝딱하며,

“아우!”

5) 음양, 복서(卜筮) 따위의 일에 종사하는 업.
6) 사연을 많이 담은 긴 편지.
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하는 소리가 나더니 봉두난발(蓬頭亂髮)1)
도 한 놈, 수건도 쓴 놈들이 혹 몽둥이도 들
고, 혹 돌도 들고 우­ 몰려 들어오면서 우선 
이방, 형방, 순로, 사령을 미친개 때리 듯하
며, 한 떼는 대청으로 올라와서 군수를 잡아 
내리고, 한 떼는 내아(內衙)에 들어가서 부인
을 끌어내어 한 끈에다가 비웃두름2) 엮듯이 
동여 앉히고 여러 놈이 둘러서서 한 놈은,

“물을 끓여라!”
한 놈은,
“장작더미에 올려 앉혀라!”
한 놈은,
“석유를 끼얹어라!”
한 놈은,
“구덩이를 파라!”
또 한 놈은,
“이 애들, 아서라. 학정(虐政)3)은 모다 아

전놈의 짓이지 그 못생긴 원놈이야 술이나 
좋아하고 글이나 잘 짓지 무엇을 안다더냐. 
그럴 것 없이 집 둥우리나 태워서 지경(地
鏡)4)이나 넘겨라.”

하는데, 그중 한 놈이 쑥 나서며,
“그럴 것 없이 좋은 수가 있다. 두 연놈을 

큰 뒤주 속에 한데 넣어서 강물에 띄워버리
자.”

하더니 그 여러 놈들이,
“이 애, 그 말 좋다……. 자…….”
하며 뒤주를 갖다가 군수 내외를 집어넣고 

자물쇠를 채우고 진상(進上)가는 꿀병 동이
듯 이리 층층 얽고 저리 층층 얽어서 여러 
놈이 떠메고 압록강으로 나가는데, 정임이 편
지 보던 영창이는 창졸(倉卒)5)간에 하늘이 
무너지고 땅이 꺼지는 듯한 난리를 만나매 
1) 머리털이 쑥대강이처럼 마구 흐트러짐. 
2) 청어두름.
3) 포악한 정치.
4) 땅의 경계.
5) 미처 어찌할 사이 없이 급작스러움.

어찌할 줄 모르고 몸부림을 하며 아버지, 어
머니를 부르고 울다가, 메고 나가는 뒤주를 
쫓아가니 어떤 놈은 귀퉁이도 쥐어박고, 어떤 
놈은 발길로 차기도 하며, 어떤 놈은,

“이 애, 요놈은 작은 도적놈이다. 요런 놈 
씨 받아서는 못쓰겠다. 요놈도 마저 뒤주 속
에 넣어라.”

하더니, 또 어떤 놈이 와서,
“아서라, 그까짓 어린 자식놈이야 무슨 죄

가 있느냐? 그렇지마는 요놈이 이렇게 잘 입
은 비단옷도 모다 초산 백성의 피 긁은 것이
니 이것이나마 입혀 보낼 것 없다.”

하고 달려들며 입은 옷을 다 벗기고, 지나
가는 거지 아해의 옷 해진 틈틈이 서캐이가 
터진 방앗공이에 보리알 끼듯6) 한 것을 바꿔 
입혀서 땅에 발이 붙지 않도록 들어 내쫓는
다. 

그 지경 당하는 영창의 마음에는, 자기는 
죽인다 해도 겁날 것 없으되, 무죄한 부모가 
참혹히 죽는 것이 비할 데 없이 애통한 생각
에,

‘나도 압록강에나 가서 기어코 우리 부모 
들어앉아 계신 뒤주라도 붙들고 죽으리라.’

하고 굴청7) 언덕을 헤아리지 아니하고 엎
드러지며 자빠지며 압록강을 향하여 가는데, 
읍내서 압록강이 몇 리나 되던지 밤새도록 
가다가 어느 곳에 다다르니 위도 하늘 같고 
아래도 하늘 같은 물빛이 보이는데, 사면은 
적적하고 넓고 넓은 만경창파(萬頃蒼波)에 
총총한 별빛만 반짝반짝하며 오열하는 여울 
소리가 슬피 조상(弔喪)8)하는 듯할 뿐이오, 
자기 부모는 어디로 떠나갔는지 알 수 없는
지라. 

6) 버리자니 아깝고 파내자니 품이 들어 할 수 없이 내
버려 둘 수밖에 없음.

7) 골짜기.
8) 남의 죽음에 대하여 슬퍼하는 뜻을 드러내어 상주(喪

主)를 위문함.
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하릴없이 언덕 위에 서서 창자가 끊어지는 
듯이 울며 몇 번이나 강물로 떨어지려고 하
다가 다시 생각하고,

‘죽더라도 떠나가는 뒤주라도 보고 죽으리
라.’

하여 물결을 따라 한없이 내려간다. 

며칠이나 가고 어디까지나 왔던지 한 곳에 
이르러서는 발도 부르트고 다리도 아플 뿐 
아니라, 여러 날 굶어서 기운이 시진(澌盡)1)
하여 정신 잃고 사장(沙場)에 넘어졌으니 그 
동탕(動蕩)2)한 얼굴이야 어디 갈 것 아니지
마는, 그 넘어진 모양이 하릴없는 쭉정이 송
장이라. 

강변 까마귀는 이리로 날며 ‘깍깍’, 저리로 
날며 ‘깍깍’ 하고, 개떼는 와서 여기도 ‘꿋꿋’ 
맡아보고 저기도 ‘꿋꿋’ 맡아보나 이것저것 
다 모르고 누웠더니, 누가 허리를 꾹꾹 찌르
고 찌르는 섬에 간신히 눈을 들어보니 어리
어리하게 보이는 중에 키는 장승 같고 옷은 
시커멓고 코는 주먹덩이 만하고 눈은 여산
(廬山) 칠십 리나 들어간 듯하여3) 도깨비 중
에도 상도깨비 같은 사람이 옆에 서서 무슨 
말을 하는데, 귀도 먹먹하지마는 무슨 말인지 
어훈(語訓)도 알 수 없고 말할 기운도 없거
니와 대답할 줄도 모르고 눈만 멀거니 쳐다
볼 뿐이라. 

그 사람이 달려들어 일으켜 앉혀놓고 빨
병4)을 내어 물을 먹이더니, 손목을 끌고 인
가를 찾아가니 그곳은 신의주 나루터이요, 그 
사람은 영국 문학박사 스미트라 하는 사람인
데, 자선가로 영국에서 유명한 사람이라. 

그 사람이 동양을 유람코자 하여 일본 다
녀 조선으로 와서 부산, 대구, 경성, 개성, 평
1) 기운이 빠져 없어짐.
2) 얼굴이 토실토실하게 잘 생김.
3) 눈이 움푹 들어간 사람을 놀리는 말.
4) 수통.

양, 의주를 다 구경하고 장차 청국 북경(北
京)으로 가는 길에 이곳에서 영창이 넘어진 
것을 보고, 얼굴이 비범한 아이가 그 모양으
로 누웠는 것을 매우 측은히 여겨, 즉시 끌고 
신의주 개시장(開巿場)5) 일본 사람의 여관으
로 들어가서 급히 약을 먹인다, 우유를 먹인
다 하여 정신을 차린 후에 목욕을 시키고 새
옷을 사서 입히니, 그 준수한 용모가 관옥같
은 호남자이라. 

곧 데리고 압록강을 건너가니 다 죽었던 
영창이는 은인을 만나 목숨이 살아나매 그때
는 아무 생각 없고 다만,

‘아무쪼록 생명을 보존하여 기회를 얻어 원
수를 갚고 우리 부모의 사속(嗣續)6)을 전하
리라.’

하는 마음뿐이라. 
그 사람과 말이나 통할 것 같으면 사실 이

야기나 자세히 하고 서울 이시종 집으로나 
보내 달라고 간청해 볼 터이건마는 말은 서
로 알아듣지 못하고, 하릴없이 그 사람 끌고 
가는 대로 따라가는데, 서로 소닭 보듯 하며 
먹을 때 되면 먹고, 잘 때 되면 자고, 마차를 
타고 막막한 광야도 가고, 기차를 타고 화려 
장대한 시가도 지나가고, 화륜선(火輪船)7)을 
타고 망망한 바다로도 가서 어디로 가는지도 
모르고 가다가, 

어느 곳에서 기차를 내리매 땅에는 철로가 
빈틈없이 놓이고, 하늘에는 전선이 거미줄 같
이 얽혔으며, 넓고 넓은 길에 마차, 자동차, 
자전거는 여기서도 쓰르르 저기서도 뜰뜰하
고, 십여 층 벽돌집은 좌우에 쟁영(爭榮)8)하
며, 각색 공장의 연기 굴뚝은 밀짚 들어서듯 
총총하여 그 굉장한 풍물이 영창의 눈을 놀
래니 그곳은 영국 서울 ‘론돈’이오, 스미트의 
5) 다른 나라와 통상을 허가했던 시장.
6) 대(代)를 이음.
7) 기선.
8) 서로 영광을 다툼.
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집이 곧 그곳이라. 

스미트는 영창을 데리고 집으로 들어가서 
세계에 없는 보화를 얻어온 듯이 귀히 여기
니, 그 부인도 역시 자기 자식 같이 사랑하며 
날마다 말 가르치기로 일삼는데, 영창의 재조
에 한 번 들은 말과 한 번 본 글자를 다시 
잊지 아니하고 몇 날 못 되어 가정에서 날마
다 쓰는 말은 능히 옮기매 부인의 마음에 신
통히 여기고 차차 지지(地誌)1), 산술, 이과
(理科) 등의 소학교 과정을 가르치기에 재미
를 붙이고, 영창이도 스미트 내외에게 친부모 
같이 정답게 굴며 근심 빛을 외면에 드러내
지 아니하더라.

정임이는 영창이 종적을 모르고 근심이 가
슴에 맺혀서 옷끈이 자연 늦어지는 터이건마
는 영창이는 부모가 그 지경 된 것이 지극히 
불쌍하여 백해(百骸)2)가 녹는 듯이 슬픈 마
음에 정임이 생각은 도시 잊었더니, 하루는 
산술을 공부하는데 삼삼을 자승(自乘)3)
(33×33)하는 문제를 놓으며,

‘삼삼구……. 삼삼구……. 또 삼삼구……. 삼
삼구.’

하다가 문득 한 생각이 나며,
‘옳지! 정임이가 남문역에서 작별할 때에 

편지나 자주 하라고 부탁하며 통호수를 잊거
든 삼삼구를 생각하라더라. 편지나 부쳐서 소
식이나 서로 알고 있으리라.’

하고 초산서 봉변하던 말과 스미트를 따라 
론돈 와서 공부하고 있는 말로 즉시 편지를 
써서 우편으로 보내고, 다시 생각하고 편지 
또 한 장을 써서 시종원(侍從院)으로 부쳤더
니, 사오 개월이 지난 후에 그 편지 두 장이 
1) 어떤 지역의 자연·사회·문화 등의 지리적 현상을 분류

하고 연구하여 기록한 책.
2) 몸을 이룬 모든 뼈.
3) 제곱.

한꺼번에 돌아왔는데, 
쪽지가 너덧 장 붙고 ‘영수인이 무(無)하여 

반환함’이라 썼으니, 우편이 발달된 지금 같
으면 성안에 있는 이시종 집을 어떻게 못 찾
아 전하리오마는, 그때는 우체 배달이 유치한 
전 한국통신원 시대라. 체전부(遞傳夫)4)가 
그 편지를 가지고 교동 사십 삼통 구호를 찾
아가매 불이 타서 빈터뿐이오, 시종원으로 찾
아가매 이시종이 갈려버린 고로 전하지 못하
고 도로 보낸 것이라. 

편지를 두 곳으로 부치고 답장 오기를 고
대하던 영창이는 어찌된 사실을 몰라 마음에 
더욱 불평히 지내는데, 차차 지각이 날수록 
남의 나라의 문명 부강한 경황을 보고 내 나
라의 야매(野昧)5), 조잔(凋殘)6)한 이유를 생
각하매 다른 근심은 다 어디로 가고 다만 학
업에 힘쓸 뿐이라. 

즉시 학교에 입학하여 열심으로 공부하니 
그 과공(課工)7)이 일취월장(日就月將)하여 
열여섯 살에 중학교 졸업하고, 열아홉 살에 
문과대학 졸업하니 그 학문이 훌륭한 청년 
문학가가 되었는지라. 스미트 내외도 지극히 
기뻐할 뿐 아니라 영국 문부성 관리들이 극
구 찬송 아니하는 자가 없더니, 문부성 학무
국장이 스미트를 방문하고 자기 딸을 영창에
게 통혼(通婚)하는지라. 

영창이 생각에,
‘아무리 정임이와 서로 생사를 알지 못하나 

내가 정임이 거취를 자세히 알기 전에는 다
른 배필을 구하지 않으리라.’

하고 그제야 자기 사실과 정임의 관계를 
낱낱이 스미트에게 이야기하고 학무국장의 
의혼(議婚)8)을 거절하였는데, 그해 유월에 
4) 우편집배원.
5) 촌스럽고 어리석음.
6) 빼빼 말라서 쇠약하다.
7) 날마다 정해 놓고 하는 공부.
8) 혼사를 의논함.
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스미트가 대일본 횡빈(橫濱)1) 주차2)(駐箚) 
영사가 되어 일본으로 나오매 영창이도 스미
트를 따라 횡빈 와서 있더니, 어느 때는 동경
으로 구경 갔다가 지루한 가을 장마에 구경
도 못하고 적적한 여관에서 파초잎에 떨어지
는 빗소리를 들으며 소설을 저술하는데, 고국 
생각이 새로 간절한 중 정임의 소식을 하루
바삐 알고자 하는 회포가 마음을 흔들어서,

‘아마 정임이는 그사이 시집을 갔을걸.’
하고 생각하며 하늘 가에 돌아가는 구름을 

유연히 바라보더니 헤어져 가는 구름 너머로 
쑥 솟아오르는 한 조각 달이 수정 같은 광휘
(光輝)3)를 두루 날리는지라. 

곧 상야 공원에 가서 산보하다가, 불인지 
연못가에서 마침 어떤 사람이 칼로 여학생 
찌르는 것을 보고 잔잉한 생각이 왈칵 나서 
소리를 지르고 급히 쫓아가니 여학생의 목에 
칼이 박혔는지라, 그 칼을 얼른 빼어들고 생
각하매,

‘그놈은 벌써 달아났으니 경찰서에 고발하
기도 혐의(嫌疑)쩍고, 그대로 가자 하니 이것
이 사나이 일이 아니라.’

사기(事機)가 대단히 망단4)(望斷)하여 어
찌할 줄 모르고 한창 생각할 때에 행순하던 
순사에게 잡혀가니, 신문하는 마당에 무엇이
라고 발명할 증거는 없으나 사실대로 말하니, 
그 말은 아무 효력 없고 애매(曖昧)한 살인 
미수범이 되어 즉시 재판소로 넘어가서 감옥
소에 갇혀 있더라.

이때 정임이가 호출장을 가지고 재판소로 
들어가니, 검사가 그날 저녁에 당하던 사실을 
자세히 조사하더니 어떤 죄인을 대면시키고,

(검사) “저 사람이 공원에서 칼로 찌르던 
1) 요코하마.
2) 공무를 띠고 다른 나라에 머무름.
3) 환하고 아름답게 빛남.
4) 이러지도 저러지도 못하여 처지가 딱함.

사람 아니냐?”
하고 묻는데 정임이는 그 사람의 얼굴을 

자세히 보고 병원에서 신문 보던 일을 생각
하니 얼굴 전형도 흡사한 영창이 어렸을 때 
모습이오, 눈, 귀, 콧부리도 모두 영창이라. 

은근히 반가운 마음이 염통 밑을 쑤시나, 
한편으로 그 사람이 정녕 영창인지 아닌지 
의심도 없지 아니할 뿐 아니라 경솔히 반색
할 일도 못되고 또 관청에서 사삿말5)도 할 
수 없는 터이라. 

검사의 말대답 할 겨를도 없이 그 죄인을 
물끄러미 보다가 한참만에 대답을 한다.

(정임) “저이는 그 사람이 아니올시다. 그
러나 저 사람에게 한마디 물어볼 말씀이 있
사오니 잠깐 허가하심을 바랍니다.”

(검사) “무슨 말을?”
(정임) “이 사건에 대한 일은 아니오나 사

사로이 물어볼 만한 일이 있습니다.”
(검사) “무슨 말인지 잠깐 물어보아.”
정인이는 검사의 허락을 얻어가지고 그 죄

인을 대하여 조선말로 묻는다.
(정인) “당신은 어찌 된 사기(事機)로 이곳

에 오셨소?”
(죄인) “다른 까닭 아니라 공원 구경 갔다

가 어떤 놈이 젊은 부인을 모해(謀害)코자 
함을 보고 마음에 대단히 송연(悚然)6)하여 
급히 쫓아갔더니 그놈은 달아나고 내가 발명
(發明)7)할 수 없이 잡혀 왔습니다. 그 부인
이 아마 당신이신게요그려. 그때는 매우 위험
하더니 천만에 저만하시니8) 대단히 감축합니
다.”

(정임) “그러하시오니까. 나는 그때 정신 
잃고 아무것도 몰랐습니다그려. 위태함을 무
릅쓰고 이만 사람을 구하여 주시니 대단히 
5) 개인의 사사로운 말.
6) 두려워 몸을 옹송그릴 정도로 오싹한 느낌이 있음.
7) 죄나 잘못이 없음을 말하여 밝힘.
8) 별로 대단하지 않으니.
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고맙습니다마는, 애매히 여러 날 고생을 하여 
계시니 가엾은 말씀을 어찌 다 하오리까. 그
러나 존함은 누구신지요?”

(죄인) “이 사람은 김영창이올시다.”
(정임) “여러 번 묻기는 너무 불안합니다마

는, 내게 은인이 되시는 터에 자세히 알아야 
하겠습니다. 황송한 말씀으로 춘부장(春府
丈)1)은 누구시오니까?”

(죄인) “은인이라 하심은 천만에 말씀이올
시다. 우리 선친은 ○○올시다.”

(정임) “그러면 관직은 무슨 벼슬을 지내셨
습니까?”

(죄인) “비서승(祕書丞)2) 지내시고 초산 
군수로 돌아가셨습니다.”

하면서 눈살을 찡그리는데 정임이는 그 말
을 들으매 다시 물을 것 없이 뇌수에 맺혀 
있는 그 영창이라. 

죽은 줄 알던 영창이를 뜻밖에 만나니 정
신이 아득아득하며 기쁜 마음이 진하여 슬픈 
생각이 생겨서 아무말 못하고 눈물이 비오듯 
하는데, 영창이는 감옥소에 갇혀서 발명하기
를 근심하다가 여학생 대면시키는 것이 대단
히 상쾌하여 이제는 발명되겠다고 생각하더
니, 그 여학생은 일본말로 검사와 수작하매 
무슨 말인지 몰라 궁금하던 차에, 여학생이 
조선말로 자세히 묻는 것이 하도 이상하여 
그 얼굴을 살펴보니, 남문역에서 한 번 이별
한 후로 십 년을 못보던 정임의 용모가 여전
하나 역시 의아하여 다른 말은 할 수 없고 
다만 묻는 말만 대답하니, 마침내 낙루하는 
것을 보매 의심이 더욱 나서 한 번 물어본다.

(영창) “여보시오, 자세히 물으시기는 웬일
이며, 또 낙루(落淚)하시기는 어찌한 곡절이
오니까?”

(정임) “나를 생각지 못하시오? 나는 이시

1) 남의 아버지에 대한 존칭.
2) 대한제국 때에 둔 비서감과 비서원의 관직.

종의 딸 정임이오.”
하며 흑흑 느끼니 철석 같은 장부의 창자

도 이 경우를 당하여서는 어찌할 수 없이 눈
물을 보내 수건을 적시더라. 

신문하던 검사는 어찌 된 까닭을 모르고 
정임을 불러 묻는지라, 

정임이가 영창이와 같이 자라던 일로부터 
부모가 혼인 정하던 말과, 초산 민요 후에 서
로 생사를 모르던 말과, 동경 와서 유학하는 
원인과, 오늘 의외로 만난 말을 낱낱이 이야
기하니 검사가 그 말을 들으매, 김영창은 백
백 애매할 뿐 아니라 그 사실이 매우 신기한
지라. 

검사도 정임의 절개를 무한히 칭찬하며 한
가지 내어보내고, 강소년을 잡으려고 각 경찰
소로 전화도 하고 조선 유학생도 일변 조사
하니 각 신문에 ‘불행위행(不幸爲幸)3)’이라 
제목하고 정임의 사실의 수미(首尾)4)를 게재
하여 극히 찬양하였으매 동경 있는 조선 유
학생이 그 사실을 모를 사람이 없더라.

정임이와 영창이가 재판소에서 나와서 같
이 여관으로 돌아와 마주 앉으니 몽몽(夢
夢)5)한 꿈속에 보는 것도 같고, 죽어 혼백이 
만난 듯도 하여 그 마음을 이루 측량할 수 
없는지라. 

서로 울기도 하고 웃기도 하며 그사이 풍
파 겪고 고생하던 이야기를 작약(雀躍)6)히 
하다가, 횡빈 영국영사관으로 내려가서 정임
이는 스미트를 보고 영창이 구제함을 감사히 
치하하고, 영창이는 공교(工巧)7)히 정임이 
만난 말을 하며 본국으로 나가서 혼례 지낼 
이야기를 하니, 스미트도 대단히 신기히 여기
고 혼례 준비금 삼천 원을 주는지라. 
3) 불행이 오히려 행운이 됨.
4) 처음과 끔.
5) 분명하지 않고 흐리멍덩함.
6) 너무 좋아서 날뛰며 기뻐함.
7) 뜻밖에 서로 맞거나 틀리는 것이 기이함.
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정임이는 곧 장문 전보를 본가로 보내고 
영창이와 한가지 발정(發程)하여 서울 남문
정 거장에 가까이 오니, 한강은 용용(溶溶)1)
하고 남산은 의의(猗猗)2)하여 의구(依舊)3)
한 고국산천이 환영하는 뜻을 머금었더라.

정임이 동경으로 가던 그 이튿날 아침에 
이시종집에서는 혼인 잔치 차리느라고 온 집
안이 물끓듯 하며 봉채시루4)를 찐다, 신랑 
마중을 보낸다 법석을 하는데, 신부는 방문을 
척척 닫고 일고삼장(日高三丈)5)하도록 일어
나지 아니하매 이시종 부인이 심히 이상히 
여기고,

“이 애, 정임아. 오늘 같은 날 무슨 잠을 이
리 늦게 자느냐? 어서 일어나서 머리도 빗고 
세수도 하여라. 벌써 수모(手母)6)가 왔다.”

하며 방문을 열어보니, 정임이는 간 곳 없
고 웬 편지 한 장이 자리 위에 펴 있는데,

(편지) ‘불효의 딸 정임은 부모를 떠나 멀
리 가는 길을 임하여 죽기를 무릅쓰고 두어 
마디 황송한 말씀을 아버님, 어머님께 올리나
이다.

대저 사람이 세상에 처하여 윤강(倫綱)7)을 
지키지 못하면 가히 사람이랄 것 없이 금수
와 다르지 아니함은 정한 일이 아니오니까? 
그러하온데 부모께옵서 기왕 이 몸을 영창이
에게 허혼(許婚)하였사오니 비록 성례(成
禮)8)는 아니하였을지라도 영창의 집 사람이 
아니라고 할 수 없는 터이라 어찌 영창이 있
1) 큰 강물의 흐름이 넓고 조용함.
2) 아름답고 성함.
3) 옛날 그대로 변함이 없음.
4) 신랑이 함을 가지고 신부 집에 갈 때 신부 집에서 신

랑을 대접하기 위해 준비하는 떡.
5) 해가 세 길이나 떠올랐다는 뜻으로, 날이 밝아 해가 

높이 뜸을 이르는 말.
6) 전통 혼례 때, 신부의 단장 및 그 밖의 일을 곁에서 

거들어 주는 여자.
7) 윤리.
8) 혼인의 예식을 지냄.

고 없는 것을 헤아리오리까. 
지금 사세로 말씀하오면 위에 늙은 부모가 

계시고 아래에 사내 아해 동생이 없으매 그 
정형(情形)9)이 대단히 절박하오나 그 사람을 
알지 못하는 바는 아니오라. 

지금 만일 부모의 두 번 명령하심을 복종
하와 다른 곳으로 또 시집가오면 이는 부모
로 하여금 그런 곳에 빠지게 하여 오륜의 첫
째를 위반함이오, 이 몸으로써 절개를 잃어 
삼강의 으뜸을 문란케 함이오니, 정임이가 비
록 같지 못한 계집 아해오나 어찌 조그마한 
사정(私情)을 의지하여 윤강을 어기고 금수
에 가까운 일을 차마 행하오리까. 

그러하므로 죽사와도 내일 일은 감히 이행
치 못하옵고 곧 만리붕정(萬里鵬程)10)의 먼 
길을 향하오니, 부모의 슬하를 떠나 걱정을 
시키는 일은 실로 불효막심하오나 백 번 생
각하고 마지못하여 행하옵나이다. 

그러하오나 멸학매식한 천질(賤質)11)로 해
외에 놀아 문명 공기를 마시고 좋은 학문을 
배워 돌아오면 이 어찌 영화가 되지 아니하
오리까. 멀지 아니하여 돌아오겠사오니 과도
히 근심 마옵시기를 천만 바라오며, 급히 두
어 자로 갖추지 못하오니 아버님, 어머님은 
만수무강하옵소서.’

부인이 이 편지를 집어 들고 깜짝 놀라며 
자세히 보지도 않고 사랑에 있는 이시종을 
청하여 그 편지를 주며 덜덜 떠는 말로,

(부인) “이거 변괴요그려. 요런 방정맞은 
년 보아.”

(이) “왜 그리야, 이게 무엇이야……. 응?”
하고 그 편지를 받아보는데 부인의 마음에

는 그 딸이 죽어서 나간 듯이 서운 섭섭하여 
비죽비죽 울며 목멘 소리로,

9) 딱한 형편.
10) 산을 넘고 내를 건너 아주 멂.
11) 자기의 품성을 낮추어 일컫는 말.
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(부인) “고년이 평일에 동경 유학을 원하더
니 아마 일본을 갔나 보오. 고년이 자식이 아
니라 애물이야. 고 어린년 어디 가서 고생인
들 오죽할라구. 고년이 요런 생각을 둔 줄 알
았다면 아해년으로 늙어 죽더라도 고만두었
지. 그러나 저러나 아무 데를 가더라도 죽지
나 말았으면.”

하며 무당 넋두리하듯 하는데 이시종이 그 
편지를 다 보더니,

(이) “여보, 요란스럽소. 떠들지나 마오.”
하고 전보지를 내어 정임이 압류(押留)하

여 달라고 부산경찰서로 보내는 전보를 써 
가지고 전보 부칠 돈을 꺼내려고 철궤를 열
어보니, 귀 떨어진 엽전 한 푼 아니 남기고 
죄다 닥닥 긁어내었는지라, 하릴없어 제 은행 
소절수(小切手)1)에 도장을 찍어 지갑에 넣더
니,

(이) “여보 마누라, 나는 전보 부치고 바로 
부산까지 다녀올 터이니 집안일은 마누라가 
휘갑2)을 잘하오.”

하고 나갔는데, 부인은 정신없이 허둥지둥
할 사이에 잔치 손님이 꾸역꾸역 모여들고, 
마침 중매 아비 정임의 외삼촌이 오는지라. 

부인이 그 동생을 붙들고 정임이 이야기를 
한창 하는 판에 새신랑이 사모관대(紗帽冠
帶)하고 안부(雁夫)3)를 말머리에 앞세우고 
우적우적 달려드니, 부인 남매는 신부가 밤사
이에 도망하였다는 말을 어찌하며, 또 갑자기 
죽었다고 핑계도 할 수 없는 터이라. 

어찌할 줄 모르고 창황망조(蒼黃罔措)4)하
다가, 동5)에 닿지도 않는 말로 신부가 지나
간 밤에 급히 병이 나서 병원에 가 있다고 

1) 은행에 당좌 예금을 가진 사람이 소지인에게 일정한 
금액을 줄 것을 은행 등에 위탁하는 유가 증권.

2) 너더분한 일을 잘 마무름.
3) 기럭아비.
4) 너무 급하여 어찌할 바를 모름.
5) 사물의 조리

우선 말하니, 그 눈치야 누가 모르리오. 안손, 
바깥손, 내 하인, 남의 하인 할 것 없이 모두 
이 구석에도 몰려서서 수군수군, 저 구석에도 
몰려서서 수군수군하되, 신부 없는 혼인을 어
찌 지낼 수 있으리오. 

닭 쫓던 개는 지붕이나 쳐다보지마는 장가
들러 왔던 신랑은 신부를 잃고 뒤통수치고 
돌아서고, 정임의 외삼촌은 즉시 신랑의 부친 
박과장을 가서 보고, 정임의 써놓고 간 편지
를 내어보이며, 사실의 수미를 자세히 이야기
하고 무수히 사과하였으나, 그 창피한 모양은 
이루 말할 수 없으며, 이시종은 그 길로 즉시 
부산을 내려가서 연락선 타는 선창(船艙)목
을 지키나, 그때 색주가 서방에게 잡혀가 갇
혀 있는 정임이를 어찌 그림자나 구경할 수 
있으리오. 

하릴없이 그 이튿날 도로 올라오는 길에 
경찰서에 가서 간절히 다시 부탁하고 왔으나 
정임이는 일본옷 입고 일본사람 틈에 끼어 
갔으매 경찰서에서도 알지 못하고 놓쳐 보낸 
것이더라.

이시종 내외는 생세지락(生世之樂)6)을 그 
외딸 정임에게만 붙이고 늙어가는 터이라. 응
석도 재미로 받고, 독살(毒煞)7)도 귀엽게 보
며, 근심이 있다가도 정임이 얼굴만 보면 없
어지고, 화증이 나다가도 정임이 말만 들으면 
풀어지며, 어디를 갔다 오다가도 대문간에서 
정임이부터 찾으며 들어오는 터이더니, 정임
이가 흔적 없이 한번 간 후로 정임의 거동은 
눈에 암암하고, 정임이 목소리는 귀에 쟁쟁하
여 정임이 생각에 곤한 잠이 번쩍번쩍 깨어 
미칠 것같이 지내는데, 어느 날 아침에는 하
인이 어떤 편지 한 장을 가지고 들어오며,

“이 편지가 댁에 오는 편지오니까? 우체 사

6) 세상에 태어나서 살아가는 재미.
7) 성품이나 행동이 살기가 있고 악독한 데가 있다.
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령이 두고 갔습니다.”
하는데 피봉 전면에는 ‘경성북부 자하동 一

0八,一 0 이시종○○ 각하’라 쓰고, 후면에는 
‘동경시 하곡구 기판정 십 일번지 상야관 이
정임’이라 하였는지라, 이시종이 받아보매 눈
이 번쩍 띄어,

(이) “마누라, 마누라! 정임이 편지가 왔소
그려.”

(부) “아, 에그! 고년이 어디 가서 있단 말
씀이오?”

하며 반가운 마음을 이기지 못하여 비죽비
죽 우는데 이시종이 그 편지를 떼어보니,

(편지) ‘미거한 여식이 오괴(迂怪)1)한 마
음으로 불효됨을 생각지 못하옵고, 홀연히 한 
번 집 떠난 후에 성사(成事)를 오래 궐(闕)
하오니2) 지극히 황송하옵고 또한 문후(問
候)3)할 길이 없사와 민울(悶鬱)4)한 마음이 
측량할 길 없사오며, 그사이 추풍은 불어 다
하고 쌓인 눈이 심히 춥사온데 기체후(氣體
候)5) 일향만안(一向萬安)6)하옵시고, 어머님
께옵서도 안녕하시오니까. 

복모구구(伏慕區區)7) 불리옵지 못하오며, 
여식은 그때 곧 동경으로 와서 공부하고 잘 
있사오나, 아버님, 어머님 뵈옵고 싶은 마음
과, 부모께옵서 이 불효의 자식을 과히 근심
하실 생각에 잠이 달지 아니하며 먹어도 알
지 못하고 항상 민망히 지내옵나이다. 

그러하오나 집에 있을 때에 지어주는 옷이
나 입고 다 해놓은 밥이나 먹으며 사나이가 
눈에 띄면 큰 변으로 알아 대문 밖을 구경치 
못하옵다가, 이곳에 와서 처음으로 문명국의 

1) 물정에 어둡고 기괴함.
2) 마땅히 해야 할 일을 빠뜨림.
3) 웃어른의 안부를 물음.
4) 안타깝고 답답함.
5) 몸과 마음의 형편
6) 줄곧 편안하시고,
7) 삼가 사모하는 마음 그지없습니다

성황을 관찰하오매 시가의 화려함은 좁은 안
목에 모두 장관이옵고, 풍속의 우미(愚迷)8)
함은 어두운 지식에 배울 것이 많사와 날마
다 풍속 시찰하기에 착심(着心)9)하고 있사오
니, 본국 여자는 모두 집안에 칩복(蟄伏)10)하
여 능히 사람 된 직책을 이행치 못하고 그 
영향이 국가에까지 미치게 함이 마음에 극히 
한심하옵기, 속히 학교에 입학하여 신학문을 
많이 공부하여 가지고 귀국하와 일반 여자계
를 개량코자 하옵나이다. 

이 자식은 자식으로 생각지 마옵시고 너무 
걱정 마시기를 천만 바라오며 내내 기운 안
녕하옵시기 엎디어 비옵고 더할 말씀 없사와 
이만 아뢰옵나이다!

년 월 일여식(一女息) 정임 상서(上書)’ 
그 편지를 내외분이 돌려가며 보다가,
(부인) “아이그, 고년이야, 어린 년이 동경

을 어찌 갔나! 고년, 조꼬만 년이 맹랑도 하
지. 영감은 그때 부산서 무엇을 보고 오셨소? 
경관도 변변치 못하지……. 그러고 저러고 아
무 데든지 잘 가 있다는 소식을 알았으니 시
원하오마는, 우리가 늙어 오늘 죽을지 내일 
죽을지 모르는 처지에 그 딸자식 하나를 오
래 그리고는 못살겠소. 기다랗게 할 것 없이 
영감이 가서 데리고 오시오. 시집만 보내지 
아니하면 고만이지요. 제가 마다하고 아니 가
는 시집을 부모인들 어찌하겠소.”

(이) “그렇지마는 사기가 이렇게 된 이상에 
그것을 다려오면 어떻게 한단 말이오? 점점 
모양만 더 창피하니 나중에 어찌하던지 아직 
저 하는 대로 내버려 두고 왁자히 소문내지 
마시오.”

부인은 단지 그 딸을 간 곳도 모르고 그리
던 끝에 보고 싶은 생각이 더욱 바빠서 한 

8) 우매.
9) 어떤 일에 마음을 붙임.
10) 칩거.
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말인데, 그 남편의 대답이 이렇게 나가매 조
급한 마음을 참고 있으나, 원래 부인의 성정
이라 딸 보고 싶은 생각만 나면 그만 데려오
라고 은근히 그 남편을 조르는 터이지마는 
이시종은 그렇지 아니한 이유를 그 부인에게 
간곡히 설명하고, 다달이 학자금 오십 원씩 
보내주며, 언제든지 제 마음 내키는 대로 돌
아오기만 기다리고 두 내외가 비둘기같이 의
지하여 한 해 두 해 지내는데, 늙어갈수록 정
임의 생각이 간절하여 몸이 좀 아프기만 하
면 마음이 더욱 처연(凄然)1)한 터이라. 

하루는 부인이 몸이 곤하여 안석(案席)에 
의지하였는데 홀연히 마음이 좋지 못하여,

‘몸이 이렇게 은근히 아프니 아마 정임이를 
다시 못 보고 황천에 가려나 보다.’

하며 생각하고 누웠더니 서창(西窓)으로 
솔솔 불어오는 맑은 바람에 낮잠이 혼곤히 
오는데, 전에 살던 교동집에서 옥동 박 신랑
과 정임이 혼인을 지낸다고 수선하는 중에 
난데없는 영창이가 칼을 들고 별안간 달려들
며 내 계집을 또 시집 보내는 놈이 누구냐고 
소리를 벽력같이 지르고 이시종을 칼로 찍으
니 이시종이 마루에 넘어져서 발을 버둥버둥
하며,

“어……. 어!”
하는 소리에 잠을 번쩍 깨니 대문 밖에서 

어떤 사람이 문을 두드리며,
“전보 들여가오, 전보 들여가오.”
하는 소리가 귀에 그렇게 들리는지라, 그때 

하인은 다 어디로 갔던지 부인이 급히 나가 
전보를 받아보니 정임에게서 온 전보이라. 꿈 
생각하고 정임이 전보를 받으매 가슴이 선뜩
하여 급히 떼어보니 전보지는 대여섯 장 겹
치고 전문은 모두 꾸불꾸불한 일본 국문이라, 

볼 줄은 알지 못하고 갑갑하고 궁금하여,
1) 기운이 차고 쓸쓸함.

“이게 무슨 말인고? 요사이 꿈자리가 어지
럽더니 근심스러운 일이 또 생겼나 보다. 제
가 나올 때도 되었지마는 나온다는 말 같으
면 이렇게 길지 아니할 터인데, 아마 병이 들
어 죽게 되었다는 말이겠지.”

하며 중얼중얼하는 때에 이시종이 들어오
는지라. 부인이 전보를 내어놓으며 꿈이야기
를 하는데 이시종도 역시 소경 단청2)이라. 
서로 답답한 말만 하다가 일본어학 하는 사
람에게 번역하다가 보니 다른 말 아니오, 상
야 공원에서 봉변하던 말과 의외에 영창이 
만난 말과 영창이와 방금 발정하여 어느 날 
몇 시에 서울 도착한다는 말이라. 

일변 놀랍기도 하고 일변 반갑기도 하여, 
이시종은 감투를 둘러쓰고 돌아다니며 작은 
사랑을 수리해라, 건넌방에 도배를 해라 분주
히 날치고, 부인은 안방으로 들어갔다 마루로 
나섰다 정신없이 수선하며 내외가 밥먹을 줄
도 모르고 잠잘 줄도 모르고 칙사(勅使)나 
오는 듯이 야단을 치더니, 정임이 입성(入城)
한다는 날이 되매 남대문역으로 정임이 마중
을 나가는데 정임이 타고 오는 기차가 도착
하니, 그때 정거장 한 모퉁이에는 서로 붙들
고 눈물 흘리는 빛이더라.

정임이는 좋은 학문도 많이 배우고 가슴에 
못이 되던 영창이를 만나서 다섯 해 만에 집
에 돌아와 그 부모를 뵈니 이같이 기쁜 일은 
다시 없이 여기고 왕사(往事)3)는 다 잊어버
린 터이지마는, 이시종이 좋은 마음이야 오죽
할 것이나, 정임이를 박과장집으로 시집보내
려고 하던 생각을 하매 정임이 볼 낯도 없을 
뿐더러, 더구나 영창이 보기가 면난(面赧)4)
하여 좋은 마음은 속에 품어두고 정임이나 
영창이를 대할 적마다 부끄러운 기색이 표면
2) 내용의 분별도 못하며 사물을 봄.
3) 지난 일.
4) 남을 대할 때 무안하거나 부끄러워 얼굴이 붉어지는 

듯함.
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에 나타나더니, 
그 일은 이왕 지나간 일이라 그런 생각은 

다 접어놓고, 일변 택일을 하고 일변 잔치를 
차리며 일변은 친척, 고우(故友)에게 청첩을 
보내서 신혼 예식을 거행하는데, 예식을 습관
으로 할 것 같으면 전안도 하고 초례도 하겠
지마는, 이시종도 신식을 모방하여 신혼식을 
거행한다. 

신랑은 문관 대례복에 신부는 부인 예복을 
입고 청결한 예식장에 단정히 마주 선 후에 
신부의 부친 이시종 매개로 악수례를 행하니, 
그 많이 모인 잔치 손님들은 그런 혼인을 처
음 보는 터이라, 혹 입을 막고 웃는 사람도 
있고, 혹 돌아서서 흉보는 사람도 있으며, 그
중에서도 습관을 개혁(改革)고자 하는 사람
은 무수히 찬성하는데, 한편 부인석에서 나이 
한 사십 된 부인이 나서더니,

“이 사람이 아모 지식은 없사오나 오늘 혼
례에 대하여 할 줄 모르는 말 서너 마디 할 
터이오니 여러분은 용서하십시오.”

하고 연설을 시작한다.
(연설) “대저 신혼 예식이라 하는 것은 한 

남자와 한 여자가 비로소 부부가 된다고 처
음으로 맹약(盟約)하는 예식이 아니오니까. 
그런 고로 그 예식이 대단히 소중한 예식이
올시다. 어째 소중하냐 하면 한 번 이 예식을 
지낸 후에는 백 년의 고락을 같이 하며 만대
의 혈속(血屬)을 전할 뿐 아니오, 남편 되는 
사람은 또 장가들지 못하고 더군다나 아내되
는 사람은 다른 남자를 공경하는 일이 절대
적 없는 법이니, 이렇게 소중한 혼례식이 어
디 또 있겠습니까? 

그러하나 그 내용상으로 말하면 이같이 중
대하지마는 그 표면적으로 말하면 한 형식에 
지나지 못하는 일이라고 하겠습니다. 왜 그러
하냐 하면, 이 예식을 지내고라도 남편이 아
내를 버린다든지, 아내가 행실이 부정할 것 

같으면 소위 예식이라 하는 것은 한 희롱(戲
弄)되고 말 것이오. 만일 예식은 아니 지내고
라도 부부가 되어 혼례식 지낸 사람보다 의
리를 잘 지키면 오히려 예식 지내고 시종이 
여일(如一)1)치 못하니보다 낫지 아니하겠습
니까. 

그러하니 그 의리라 하는 것은 이왕 말씀
한 바와 같이 남편은 또 장가들지 못하고 아
내는 다른 남자를 공경치 못하는 것이올시다. 
그러나 그중에 아내되는 사람의 책임이 더욱 
중하니 서양 풍속 같으면 남녀가 동등 권리
를 보유하여 남편이나 아내나 일반이지마는, 
원래 동양 습관에는 남편은 어떠한 외입을 
하든지 유처취처(有妻聚妻)2)하여 몇 번 장가
를 들든지 아무 관계 없으나 여자가 만일 한
번 실절(失節)3)하면 세상에 다시 용납치 못
할 사람이 되니, 남녀가 동등(同等)되지 못하
고 남편의 자유를 묵허(默許)4)함은 실로 불
미(不美)5)한 풍속이지마는, 그는 여자가 권
리를 스스로 잃은 것이라 말할 필요가 없거
니와, 아내가 절개를 지키는 것은 원리적으로 
여자의 직분이 아니오니까? 

그러하지마는 음분(淫奔)6) 난행(亂行)7)은 
많이 여자에게서 먼저 생기는 고로, 옛적 성
인도 ‘열녀는 불경이부(不敬二夫)’라 하여 여
자를 더욱 경계하셨으니, 남의 아내 된 사람
의 책임이 얼마나 더 중합니까? 

그러하나 그 의리와 직책을 잘 지키기 장
히 어려운 고로 열녀가 나면 그 영명(榮名)8)
을 천고에 칭송하는 바가 아니오니까? 그러
한데 오늘 신혼식 지낸 신부 이정임이는 가
1) 처음부터 끝까지 한결같음.
2) 아내가 있는 사람이 또 아내를 얻음.
3) 절개를 지키지 못함
4) 잠자코 내버려 두고 슬그머니 허락함.
5) 아름답지 못하고 추잡함.
6) 남녀가 음탕한 짓을 함. 
7) 난잡한 행동.
8) 명예.
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히 열녀의 반열에 참례하겠다 합니다. 
그 이유를 말하고자 하면, 정임이 강보에 

있을 때에 그 부모가 김영창 씨와 혼인을 정
하여 서로 내외 될 사람으로 인정하고 같이 
자라났으니, 그 관계로 말하든지 그 정리로 
말하든지 그 형식에 지나가지 못하는 혼례식 
아니 지냈다고 어찌 부부의 의리가 없다 하
리까. 

그러나 중도에 영창 씨의 종적을 알지 못
하니 만일 열녀가 아니면 다른 곳으로 시집
갔으련마는 그 의리를 지키고 결코 김영창 
씨를 저버리지 아니하여 천곤백난(千困百
難)1)을 지내고 기어코 김영창 씨를 다시 만
나 오늘 예식을 거행하니 그 숙덕이 가히 열
녀 되겠습니까 못되겠습니까? 여러분, 생각하
여 보시오.(내빈이 모두 박수한다.) 

또 신혼 예식 절차로 말씀하면 상고시대에 
나무 열매 먹고 풀로 옷 지어 입을 때에야 
어찌 혼인이니 예식이니 하는 여부가 어디 
있으리까. 생생지리(生生之理)2)는 자연한 이
치인 고로 금수와 같이 남녀가 난잡히 상교
(相交)3)하매 저간에 무한한 경쟁이 있더니, 
사람의 지혜가 조금 발달되어 비로소 검은 
말가죽으로 폐백하고 일부일부(一夫一婦)가 
작배(作配)4)함으로부터 차차 혼례라 하는 것
이 발명되었는데, 그 예식은 고금이 다르고 
나라마다 다를 뿐 아니라, 아까 말씀한 것과 
같이 한 형식에 지나가지 못하는 것이올시다. 

그러하니 그 형식에 지나가지 못하는 예식
의 절차는 아무쪼록 간단하고 편리한 것을 
취하는 것이 좋지 아니하겠습니까. 그러한데 
조선 풍속에는 혼인을 지내려면 그날 신랑은 
호강하지마는, 신부는 큰 고생하는 날이올시
다. 얼굴에는 회박5)을 씌워서 연지곤지를 찍
1) 수많은 곤란함.
2) 모든 생물이 생식하는 자연의 이치.
3) 서로 어울리어 사귐.
4) 남녀가 짝을 이룸.

고, 눈은 왜밀로 철꺽 붙여 소경을 만들어 앉
히고, 엉덩이가 저려도 종일 꼼짝 못하게 하
니 혼인하는 날같이 좋은 날 그게 무슨 못할 
일이오니까. 

여기 계신 여러 부인도 아마 그런 경우 한 
번씩은 다 당해 보셨겠습니다마는 그렇게 괴
악(怪惡)6)한 습관이 어디 있습니까? 이 중에 
혹 ‘저것도 예식이라고 하나?’하는 분도 계실 
듯하지마는 그렇지 않습니다. 좋지 못한 구습
을 먼저 개혁하는 사람이 없으면 어떠한 일
이든지 도저히 개량하여 볼 날이 없습니다. 

오늘 지낸 예식이 가히 조선에 모범이 될 
만하오니 여러분도 자녀간 혼인을 지내시려
거든 오늘 예식을 모방하십시오. 나는 정임의 
외삼촌 숙모가 되는 사람이나 조금도 사정 
둔 말씀이 아니오니 여러분은 깊이 헤아리시
기를 바라오며, 변변치 못한 말씀을 오래 하
오면 들으시기에 너무 지리하고 괴로우실 듯
하와 고만두겠습니다.”

연설을 마치매 남녀간 손님이 모두 박수갈
채하고 헤어져 가는데, 그날 밤 동방화촉(洞
房華燭)7)에 원앙금침(鴛鴦衾枕)8)을 정답게 
펴놓으니 만실춘풍(滿室春風)에 화기가 융융
(融融)9)하고 이시종은 희색이 만면하여 사랑
에서 친구와 술 먹으며 그 딸의 사실 일장을 
이야기하더라.

상야 공원에서 정임이를 칼로 찌르던 강소
년은 대구 부자의 아들인데, 열네 살에 그 부
친이 죽으매 열다섯 살부터 외입에 반하여 
경향으로 다니며 양첩(良妾)10)도 장가들고 기
생도 떼어 팔선녀(八仙女)를 꾸려서 여기저

5) 석회를 되거나 담는 데에 쓰는 됫박.
6) 말과 행동이 괴이하고 흉악하다.
7) 동방에 비치는 환한 촛불이라는 뜻으로, 혼례를 치르

고 첫날밤에 신랑이 신부 방에서 자는 의식.
8) 원앙을 수놓은 이불과 베개.
9) 화평한 기운이 있다.
10) 양민 출신의 첩.
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기 큰집을 다 각각 배치하고 화려한 문방구
는 잡화상을 벌이며, 각종의 음악기와 연극장
을 설립하여 놓고, 이집 저집 돌아다니며 무
궁한 행락을 하다가 못하여 그것도 오히려 
부족히 여기고, 주사청루(酒肆靑樓)1)는 거르
는 날이 없으며 산사강정(山寺江亭)2)에 아니 
노는 곳이 없이 그 방탕함이 끝이 없으매, 저
에 남은 십여만 원 재산이 몇 해 아니 가서 
다 없어지고, 종조리(終條理)3)판에는 토지가
옥까지 몰수되는 강제 집행을 당하니, 그 많
던 계집들도 물 흐르고 구름 가듯 하나둘씩 
뿔뿔이 다 달아나고 제몸 하나만 올연히 남
았다. 

대저 음탕 무도(無道)하던 놈이 이 지경이 
되면 개과천선(改過遷善)할 줄은 모르고 도
적질할 생각이 생기는 것은 하등 인류의 자
연한 이치라. 그 소년도 제 신세 결딴나고 제
집 망한 것은 조금도 후회 없고, 단지 흔히 
쓰던 돈 못쓰고 잘하던 외입 못하는 것이 지
극히 민망하여 곧 육촌의 전답(田畓) 문권
(文券)4)을 위조하여 만 원에 팔아가지고 또 
한참 흥청거리다가, 그 일이 발각되어 육촌이 
정장(呈狀)5)하였으므로 관가에서 잡으려고 
하매 즉시 동경으로 달아나, 산본이라 하는 
노파의 집에 주인을 잡고 있는데, 

아무 소관사 없이 오래 두류(逗留)6)하는 
것을 모두 이상히 여길 뿐 아니오, 경찰서 조
사에 대답하기가 곤란하여 유학생인 체하고 
어느 학교에 입학하였다 조금만 생각이 있는 
놈 같으면 별풍상 다 겪고 내 재물 그만치 
없앴으니 동경같이 좋은 곳에 와서 남의 경

1) 술집·기생집·매음굴 등의 통칭.
2) 산에 있는 절과 강에 있는 정자.
3) 일이나 행동 따위를 마무리 짓는 조리(條理).
4) 땅이나 집 따위의 소유권이나 그 밖의 권리를 증명하

는 문서.
5) 소장(訴狀)을 관청에 냄. 
6) 체류.

황을 구경하였으면 제 마음도 좀 회개할 듯
하건마는, 개꼬리를 땅에 삼 년 묻어두어도 
황모가 되지 아니한다고, 학교에 입학은 하였
으나 공부에는 정신 없고 길원 같은 화류장
(花柳場)7)에나 종사하며 얼굴 반반한 여학생
이나 쫓아다니는 터인데, 정임이 학교에 가는 
길이 강소년 학교에 오는 길이라. 

정임이는 몰랐으나 강소년은 정임이를 학
교에 갈 적 만나고 올 적에 만나매 음흉한 
욕심이 가슴에 탱중(撑中)8)하여, 정임이 다
니는 학교에까지 따라가 보기도 하고 정임이 
있는 여관 앞까지 쫓아와 보기도 하였으나, 
정임이가 대문 안으로 쑥 들어가기만 하면 
한 겹 대문 안이 태평양을 격한 것같이 적막
하고 다시 소식 없어 마음에 점점 감질만 나
게 되매 항상,

‘그 여학생을 어찌하면 한 번 만나볼꼬?’
생각하더니 어떻게 알아보았던지 그 여학

생이 조선 사람인 줄도 알고 이름이 이정임
인 줄도 알았으나, 어떻게 놀려낼 수단이 없
어 주인의 딸 산본영자를 시켜 여학생 일요
강습회를 조직하고, 이정임을 유인하여 회장
을 만들어놓고, 자기는 재무 촉탁이 되어 정
임이와 관계나 가까이 되고 면분(面分)9)이나 
두터워지거든 어떻게 꼬여볼까 한 일인데, 

사맥(事脈)10)은 여의(如意)11)히 되었으나 
정임이 정숙한 태도에 압기(壓氣)12)가 되어 
말도 못 붙여보고 또 산본 노파를 소개하여 
정당히 통혼도 하여 보다가 그 역시 실패하
매 이를 것 없이 분히 여기던 차에, 공교히 
호젓한 불인지 가에서 만나 달빛에 비추이는 
자색(姿色)을 다시 보매 불 같은 욕심이 바

7) 화류계.
8) 화나 욕심 따위가 가슴속에 가득함.
9) 얼굴이나 아는 정도의 정분.
10) 일의 내력과 갈피.
11) 일이 마음먹은 대로 됨.
12) 기세에 눌림.
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짝 나서 어찌 되었던지 한 번 쏘아보리라 하
다가 종내 그렇게 행패하고 그 길로 도망하
여 조선으로 나왔으나,

죄진 일이 한두 가지가 아니매 집으로는 
가지 못하고 바로 서울 와서 변성명(變姓
名)1)하고 돌아다니더니, 하루는 북창동 네거
리에서 동경 있을 때에 짝패가 되어 계집의 
집에 같이 다니던 유학생 친구를 만나니, 그
야말로 유유상종(類類相從)이라고 그 친구도 
역시 강소년과 한 바리에 실을 사람이라. 

장비(張飛)는 만나면 싸움이라더니 이 두 
사람이 서로 만나면 아무것도 할 일 없고, 요
리가 아니면 계집의 집으로 가는 일밖에 없
는 터이라. 

이때에 또 만나서,
“이 애, 오래간만에 만났으니 술이나 한 잔

씩 먹자.”
“무슨 맛에 술만 먹는단 말이냐. 술을 먹으

려거든 은군자(慇懃者)2) 집으로 가자.”
하며 두서너 마디 수작이 되더니 으슥하고 

조용한 곳으로 찾아가느라 가는 것이 잣골 
이시종집 옆에 있는 ‘진주집’이라 하는 밀매
음녀집에 가서 술을 먹는데, 

그 친구는 동경서 ‘불행위행’이란 신문 잡
보도 보고 경찰서에서 유학생 조사하는 통에 
강소년이 그런 짓 하고 도망한 줄 알고 조선
을 나왔으나, 강소년을 만나매 남의 단처(短
處)3)를 아는 체할 필요가 없어 그 일 아는 
새색도 아니하고, 계집 데리고 술 먹으며 정
답고 재미있게 밤이 깊도록 노는 터이더니, 
원래 탕자 잡류의 경박한 행동은 정다운 친
구 술 먹으러 가재 놓고도 수 틀리면 때리고 
욕하기는 항용 하는 일이라. 

두 사람이 술이 잔뜩 취하여 횡설수설 주

1) 성과 이름을 다르게 고침.
2) 은근짜. 몰래 몸을 파는 여자.
3) 부족하거나 모자라는 점.

정을 하던 끝에 주인 계집 까닭으로 시비가 
되어 옥신각신 다투다가, 술상도 치고 세간도 
부수더니, 점점 쇠어 큰 싸움이 되며 뺨도 때
리고 옷도 찢으며 일장풍파(一場風波)4)가 일
어나서 내가 옳으니 네가 옳으니, 재판을 가
자 호소를 가자 하며 멱살을 서로 잡고 이시
종 집 대문 앞에서 싸우는 소리가,

(친구) “이놈, 네가 명색이 무엇이냐? 네까
짓 놈이 뉘 앞에서 요따위 버르장이를 하여! 
네가 요놈, 동경서 여학생 정임이를 죽이고 
도망해 나온 강가놈이지. 너 같은 놈은 내가 
경무청에 고발만 하면 네 죄는 경하여야 종
신(終身) 징역이다. 요놈, 죽일놈 같으니!”

하며 닭 싸우듯 하는 소리가 벽력같이 이
시종집 사랑에까지 들리더라. 이때는 곧 정임
이 신혼식 지내던 날 저녁이라. 이시종이 사
랑에서 친구와 술 먹으며 정임이 이야기를 
하는데, 상야 공원에서 강소년이 행패하던 말
을 막 하는 판에 모든 사람이 매우 통분히 
여기는 때에 별안간 문밖에서 왁자하는 소리
가 나는지라. 

여러 사람이 모두 귀를 기울이고 듣더니, 
그 좌석에 북부경찰서 총순(總巡)5) 다니는 
사람이 앉았다가 그 싸움 소리를 듣고 즉시 
쫓아나가 그 소년을 잡으니 갈 데 없는 강소
년이라. 온 집안이 들썩들썩하며,

“아이그, 고놈 용하게도 잡혔다.”
“고놈 상판대기가 어떻게 생겼나 좀 구경하

자.”
“요놈이 살인 미수범이니까 몇 해 징역이나 

될꼬?”
하며 어른 아해가 모두 재미있어 하다가 

그 소년은 곧 북부경찰서로 잡아가니 온 집
안이 고요하고 종려나무 그림자 밑에 학의 
잠이 깊었는데, 정임이 신방에서 낭랑옥어(朗

4) 한바탕의 심한 야단이나 싸움을 비유한 말.
5) 구한말에, 경무청에 속한 판임관.
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朗玉語)1)가 재미있게 나더라.
조선 습관으로 말하면 혼인 갓한 신랑 신

부는 서로 말도 잘 아니하고 마주 앉지도 못
하여 가장 스스러운 체하는 법이오, 더구나 
신부는 혼인한 지 삼 일만 되면 부엌에 내려
가 밥이나 짓고 반찬이나 만들기를 시작하여 
바깥은 구경도 못하는 터이라 내외가 한가지 
출입하는 일이 어디 있으리요마는, 영창이 내
외는 혼인 지내던 제 삼일에 만주 봉천(奉
天)으로 신혼여행을 떠난다. 

내외가 나란히 서서 정답게 이야기하며 정
거장으로 나가는 모양이 영창이는 후록코우
트에 고모(高帽)2)를 쓰고, 한 손으로 정임이 
분홍 양복 땅에 끌리는 치맛자락을 치켜들었
으며, 정임이는 옥색 우산을 어깨 위에 높이 
들어 영창이와 반씩 얼러 받았는데, 그 요조
(窈窕)한 태도는 가을 물결 맑은 호수에 원
앙이 쌍으로 나는 것도 같으며, 아침볕 성긴 
울에 조안화(朝顔花)3)가 일시에 웃는 듯도 
하더라.

신혼여행은 서양 풍속에 새로 혼인한 신랑 
신부가 서로 심지(心志)도 훑어보고 학식도 
시험하며 처음으로 정분도 들이고자 하여 외
국이나 혹 명승지로 여행하는 것인데, 만일 
서로 지기(志氣)가 상합(相合)치 못하면 그 
길에 이혼도 하는 일이 있지마는, 영창이 내
외야 무슨 심지를 더 훑어보고 어떤 정분을 
또 들이며 어찌 이혼 여부가 있으리요마는, 
유람도 할 겸 운동도 할 겸 서양 풍속을 모
방하여 떠나는 여행이라. 

남대문 정거장에서 의주 북행 차 타고 가
며 곳곳이 구경하는데, 개성에 내려 황량한 
만월대와 처창(悽愴)4)한 선죽교의 고려 고적
을 구경하고, 평양 가서 연광정에 오르니, 그 
1) 낭랑하게 들리는 구슬같은 말.
2) 예복 차림을 할 때에 쓰던 높은 모자.
3) 나팔꽃.
4) 몹시 구슬프다.

한유(閑裕)5)한 안계(眼界)는 대동간 비단 같
은 물결에 백구는 쌍으로 날고 한가한 돛대
는 멀리 돌아가는 경개가 가히 시인 소객(詩
人騷客)6)이 술 한 잔 먹을 만한 곳이라. 

행장에 포도주를 내어 서로 권하여 전일 
평양감사 시대에 백성의 피 빨아 가지고 이
곳에서 기생 데리고 풍류하며 극호강들 하던 
것을 탄식하다가, 곧 부벽루, 모란봉, 영명사, 
기린굴 등을 낱낱이 구경하고, 그 길로 안주 
백상루, 용천 청유당 다 지나서 의주 통군정
에 올라 난간에 의지하여 압록강상에 풍범사
도(風帆沙島)와 연운죽주(煙雲竹柱)를 바라
보더니 영창이 얼굴에 초창한 빛을 띠고 손
을 들어 사장(沙場)을 가리키며,

(영창) “저곳이 내가 스미트 박사 만났던 
곳이오. 저곳을 다시 보니 감구지회(感舊之
懷)7)를 이기지 못하겠소. 이 완악(頑惡)8)한 
목숨은 살아 이곳에 다시 찾아왔으나, 우리 
부모는 저 강물에 장사 지내고 다시 뵙지 못
하겠으니 천추에 잊지 못할 한을 향하여 호
소할 데가 없소그려.”

하고 바람을 임하여 한숨을 길게 쉬며 흐
르는 눈물을 금치 못하니, 정임이도 그 말 듣
고 그 모양 보매 자연 비감한 생각이 나서 
역시 눈물을 씻으며,

(정임) “그 감창(感愴)9)한 말씀이야 어찌 
다 하오리까! 오늘날 부모가 살아 계시면 우
리를 오죽 귀애(貴愛)하시겠소. 그 부모가 우
리를 그렇게 귀히 길러 재미를 못 보시고 중
도에 불행히 돌아가셨으니, 지하에 가서 차마 
눈을 감지 못하실 터이오. 우리도 그 부모를 
봉양코자 하나 어찌할 수 없으니 그야말로 
자욕효이친부재(子欲孝而親不在)10)요그려. 그
5) 한가히 노닒.
6) 문인이나 시인.
7) 지난 일을 생각하는 마음.
8) 성질이 억세게 고집스럽고 사납다.
9) 어떤 느낌이 가슴에 사무쳐 슬프다.
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러나 과도히 슬퍼 마시고 아무쪼록 귀중한 
몸을 보전하시오.”

이렇게 서로 탄식도 하며 위로도 하다가, 
즉시 압록강을 건너 구련성을 구경하고 계관
역에 내려 멀리 계관산과 송수산을 지점하며,

(영창) “이곳은 일로전역(日露戰役)1) 당시
에 일본군이 대승리하던 곳이오그려. 내가 이
곳을 지나가본 지 몇 해가 못 되는데, 벌써 
황량한 고(古) 전장(戰場)이 되었네.”

(정임) “아……. 가련도 하지. 저 청산에 헤
어진 용맹한 장사와 충성된 병사의 백골은 
모두 도장 속 젊은 부녀의 꿈속 사람들이겠
소그려.”

(영창) “응, 그렇지마는 동양 행복의 기초
는 이곳 승첩(勝捷)에 완전히 굳고 저렇게 
철도를 부설하며 시가를 개척하여 점점 번화
지(繁華地)가 되어가니 이는 우리 황색인종
도 차차 진흥(振興)되는 조짐이지요.”

이렇게 수작하며 가을빛을 따라 늦은 경을 
사랑하며 천천히 행보하여 언덕도 넘고 다리
도 건너며 단풍 가지를 꺾어 모자에 꽂기도 
하고, 잔잔한 청계수(淸溪水)를 움켜 손도 씻
더니 어언간(於焉間)에 저문 해는 서산을 넘
고 저녁 연기는 먼 수풀에 얽혔는지라,

(영창) “해가 저물었으니 고만 정거장 근처
로 돌아갑시다. 오늘 밤은 이곳에서 자고 내
일 일찍이 떠나가며 또 구경하지.”

(정임) “내일은 어디 어디 구경할까요? 요
양 백탑과 화표주(華表柱)2)는 어디쯤 있으
며, 여기서 심양 봉천부는 몇 리나 남았소? 
아마 봉황성은 가깝지? 그러나 계문 연수가 
구경할 만하다는데 그 구경도 할 겸 이 길에 
북경까지 갈까?”

하며, 막 돌아서서 정거장을 향하고 오는

10) 아들은 효도하고 싶으나 아버지 계시질 않네.
1) 러일전쟁.
2) 망주석(望柱石)

데, 한 편 산모퉁이에서 난데없는 청인(淸人) 
한 떼가 혹 말도 타고, 혹 노새도 타고 우­ 
달려들며 두말없이 영창이를 잔뜩 결박하여 
나무 수풀에 제쳐 매어놓고 일변 수대(手
帒)3)도 빼앗고, 시계도 떼고, 안경도 벗겨 모
두 주섬주섬하여 가지고, 정임이를 번쩍 들어 
말께 치켜 앉혀놓고 꼼짝도 못하게 충충 동
여매더니 채찍을 쳐서 급히 몰아가는지라. 

정임이는 여러 번 놀라본 터에 또 꿈결같
이 이 변을 당하매 가슴이 덜컥 내려앉고 간
이 콩잎만해지며 자기 잡혀가는 것은 고사하
고 그 남편이 어찌 된지 몰라 눈이 캄캄하고 
정신이 아득아득하여 그 마음을 지향할 수 
없으나 그 형세가 불가항적(不可抗的)4)이라 
속절없이 잡혀가는데, 어디로 가는지 한없이 
가다가 한 곳에 다다라 궁궐같이 큰 집 속으
로 들어가더니, 정임이를 대청에 올려 앉히
고, 그 여러 놈이 좌우로 늘어서서 똥 본 오
리5)처럼 무엇이라고 지껄이매, 

그 상좌(上座)에 기골이 장대하고 용모가 
준수한 청인이 흰 수염을 쓰다듬고 앉아서 
기쁜 빛이 얼굴에 가득하여 빙글빙글 웃으며 
정임이를 향하고 무슨 말을 묻는 것 같으나, 
정임이는 말도 알아듣지 못할 뿐더러, 그때는 
놀란 마음 무서운 생각 다 없어지고 단지 악
만 바짝 나는 판이라,

(정임) “나 도무지 개 같은 오랑캐 소리 몰
라.”

하고 쇠 끊는 소리를 지르니, 그 청인의 옆
에 앉았던 한 노인이 반가운 안색으로,

(노인) “여보, 그대가 조선사람이오그려. 조
선말 소리를 들으니 반갑기는 하구먼……. 
응……. 집이 어디인데 어찌 되어 저 지경을 
당하였단 말이오?”

3) 손에 들고 다니는 작은 주머니.
4) 어찌할 수 없음.
5) 게걸이 든 것처럼 먹음
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하는 말이 조선말을 듣고 대단히 반갑게 
여기는 모양이니, 정임이도 역시 위험한 경우
를 당한 중에 본국 사람을 만나니 마음에 적
이 위로되어,

(정임) “집은 서울인데 만주로 구경 왔다가 
불의에 이 변을 만났습니다.”

하고 대답하며 그 노인을 자세히 보니, 의
복은 청인의 복색을 입었으되 그 얼굴이든지 
목소리가 일호도 틀리지 않고 흡사한 자기 
시아버지 김승지 같으나, 김승지는 태평양으
로 떠나갔는지 인도양으로 떠나갔는지 모르
는 터에 이곳에 있을 리는 만무한데, 암만 다
시 보아도 정녕한 김승지요, 어려서 볼 때와 
조금 다른 것은 살쩍1)이 허옇게 세었을 뿐이
라. 

심히 의아한 중에 약은 생각이 나서, 내가 
저 노인의 거동을 좀 보고 만일 우리 시아버
지는 아닐지라도 보기에 그 노인이 아마 주
인과 정다운 듯하니 이 곤란한 중에 언턱거
리2)나 좀 하여 보리라 하고 혼잣말로,

(정임) “아이그, 세상에 같은 얼굴도 있지! 
그 노인이 영락없이 우리 시아버님 같애.”

하며 별안간 좍좍 우니, 그 노인이 정임이 
우는 것을 한참 바라보고 무슨 생각을 하다
가,

(노인) “여보, 그게 웬 말이오? 내가 누구
와 같단 말이오? 그대는 누구의 따님이 되며, 
그대의 시아버님은 누구신지요?”

(정임) “나는 이시종 ○○의 딸이오. 우리 
시아바님은 김승지 ○○신데, 시아버님께서 
십여 년 전에 초산 군수로 참혹히 돌아가신 
후에 다시 뵙지 못하더니, 지금 노인의 용모
를 뵈오니 이렇게 죽을 경우를 당한 중에도 
감창(感愴)한 생각이 나서 그리합니다.”

그 노인이 그 말 듣더니 깜짝 놀라며,

1) 관자놀이와 귀 사이에 난 머리털. 
2) 남에게 무턱대고 억지로 떼를 쓸 만한 근거나 핑계.

(노인) “응, 그리야. 그러면 네가 정임이
지?”

하고 묻는데 정임이가 그 말 들으니 죽은 
줄 알던 시아버지를 의외에 찾았는지라. 반가
운 마음에 정신이 번쩍 나서,

(정임) “이게 웬일이오니까! 신명이 도와 
아버님을 뜻밖에 만나 뵈오니 이제는 죽어도 
한이 없겠습니다.”

하고 일어나 절하며 생각하니, 그제야 정작 
설움이 나서 느껴가며 우는데 김승지는 눈물
을 흘리며,

(김승지) “네가 이게 웬일이냐! 이게 웬일
이냐! 네가 이곳을 오다니? 그러나 영창이 
소식을 너는 알겠구나. 대관절 영창이가 초산 
봉변할 때에 죽지나 아니하였더냐?”

(정임) “장황한 말씀은 미처 할 수 없삽고 
영창이도 이 길에 같이 오다가 이 변을 당하
여 그곳에 결박하여 놓는 것을 보고 잡혀 왔
는데, 그간 어찌 되었는지 궁금하기 이를 길 
없습니다.”

김승지가 그 말 듣더니 벌떡 일어나서 안
을 향하고,

(김) “마누라, 마누라! 정임이가 왔소그려. 
영창이도 같이 오다가 중로(中路)에서 봉변
을 했다는걸.”

하는 말에 김승지 부인이 신을 거꾸로 끌
고 허둥지둥 나오며

(부인) “그게 웬 말이오? 그게 웬 말이오, 
정임이가 오다니! 영창이는 어떻게 되었어?”

하고 달려들어 정임이 손목을 잡고 뼈가 
녹는 듯이 울며 목멘 소리가 잘 알아들을 수
도 없는 말로,

(부인) “너는 어찌 된 일로 이곳에 왔으며, 
영창이는 어디쯤서 욕을 본단 말이냐?"

하고 느끼며 묻는 모양은 누가 보든지 눈
물 아니 날 사람 없겠더라.

그 상좌에 앉았던 청인은 정임이 화용월태
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(花容月態)1)를 보고 기쁜 마음을 이기지 못
하는 모양이더니, 김승지 내외가 서로 붙들고 
울매 그 거동이 보기에 이상하고 궁금하던지 
김승지를 청하여 무슨 말을 묻는데, 김승지는 
그 말대답은 아니하고 정임이를 불러 하는 
말이,

(김) “저 주공(主公)2)에게 인사하여라. 내
가 저 주공의 구원으로 살아나서 저간에 은
혜를 많이 받은 터이다.”

하며 인사를 시키는지라, 정임이는 일어나
서 머리를 굽혀 인사하고, 김승지는 그제야 
말대답을 하더니 그 대답이 그치매 청인은 
무릎을 치며 정임을 향하여 무슨 말을 하는
데 그 통변(通辯)3)은 김승지가 한다.

(청인) “당신이 저 김공의 며느님이 되신다
지요? 나는 왕자인(王自仁)이라 하는 사람인
데, 당신의 시아버님과는 형제같이 지내는 터
이오. 그러나 아마 대단히 놀랐지요? 아무 염
려 말고 부디 안심하시오. 잠시 놀란 것이야 
어떠하리까? 오래 그리던 부모를 만나 뵈니 
좀 다행한 일이 되었소.”

(정임) “각하께오서 돌아가실 부모를 구호
(救護)하시와 그처럼 친절히 지내신다 하오
니 각하의 은혜는 실로 백골난망이오며 이 
사람은 부모를 오래 그릴 뿐 아니라 부모가 
각하의 덕택으로 생존해 계신 줄은 모르고 
망극한 마음을 죽어 잊지 못하겠삽더니, 오늘 
의외에 만나뵈오매 이제는 아무 한이 없사오
니 어찌 잠깐 놀란 것을 교계(較計)4)하오리
까?”

정임이는 그 왕씨를 대하여 백배사례하는
데, 왕씨는 일변 정임이 잡아오던 도당(徒黨)
을 불러 그때 정형(情形)5)을 자세히 조사하

1) 꽃다운 얼굴과 고운 자태라는 뜻으로, 아름다운 여인
의 모습을 이르는 말.

2) ‘주인(主人)’을 높여 이르는 말.
3) 통역.
4) 서로 견주어 살펴봄.

더니 곧 영창이를 급히 데려오라 하는지라. 
그때 정임이 마음에는,
‘우리 내외가 두수6) 없이 죽음 판에 천우

신조(天佑神助)하여 부모를 만나고 화색(禍
色)7)을 모면하니 이같이 신기할 데는 없으나 
영창이는 그간 오죽 애를 쓰리!’

하는 생각이 나서,
‘잠시라도 마음 놓게 하리라.’
하고 명함 한 장을 내어 김승지를 주며,
(정) “아버님, 영창이를 데리러 여러 사람

이 몰려가면 필경 또 놀랄 듯하오니, 이 명함
을 보내는 것이 어떠합니까?"

김승지가 그 말 들으매 그럴듯하여 왕씨와 
의논하고 곧 그 명함을 주어 보내고, 정임이
는 자기 내외의 소경사(所經事)8)를 대강 이
야기하니, 김승지 내외는 눈물 씻기를 마지아
니하고, 왕씨도 역시 무한히 칭탄(稱歎)9)하
더라.

영창이는 삽시간에 혹화(酷禍)10)를 당하여 
정임이를 잃고 나무에 동여맨 채로 꼼짝 못
하고 앉았으매 이 산에서는 여우도 짖고, 저 
산에서는 올빼미도 울며 번쩍번쩍하는 인광
(燐光)11)은 여기서도 일어나고 저기서도 일어
나서, 남한산성 줄불12) 놓듯 발뿌리로 식식 
지나가니, 평시 같으면 무서운 생각도 있으련
마는 그것저것 조금도 두렵지 않고, 단지 바
작바작 타는 속이 차라리 죽느니만 같지 못
하게 그 밤을 지내더니, 

5) 사물의 정세와 형편.
6) 달리 주선하거나 변통할 여지.
7) 재앙이 벌어지는 징조.
8) 대강 겪어온 일. 
9) 칭찬하고 감탄함.
10) 혹심한 재화(災禍).
11) 빛의 자극을 받아 빛을 내던 물질이 그 자극이 멎은 

뒤에도 계속 내는 빛.
12) 화약·염초·참숯 가루 등을 섞어 종이에 싸서 줄에다 

죽 달아 놓은 불놀이 제구.
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하룻밤이 삼추(三秋)같이 지나가고 동방에 
새벽빛이 나며 먼 수풀에 새소리가 지껄이는
데, 언덕 밑으로 어떤 청인 농부 한 사람이 
지나가다가 그 광경을 보고 웅얼웅얼 탄식하
며 동여맨 것을 끌러주고 가는지라, 그 농부
를 향하여 무수히 사례하고 다시 앉아 생각
하니, 정임이는 결코 욕보고 살지 아니할 터
이오, 두말없이 죽은 사람이라. 

그 연유를 관원에게 호소(呼訴)하자 하니, 
그 호소가 대단히 묽은 호소가 될 터이오, 그
대로 돌아가자 하니 정임이는 죽었는데 나는 
살아가는 것이 사람의 의리가 아닐 뿐 아니
오, 설령 혼자 돌아간다 한들 정임이 부모 볼 
낯도 없고 장래 신세도 다시 희망할 바가 없
는지라 혼잣말로,

“허……. 저간에 우리 두 사람이 그러한 천
신만고를 지내고 간신히 다시 만난 것이 모
두 허사가 되었구나!”

하고 목을 매어 죽으려고 양복 질빵1)을 끌
러 막 나뭇가지 가에 치켜 거는 판에 별안간 
어떤 청인 십여 명이 어젯밤 모양으로 또 달
려들어 죽 둘러서는지라. 속마음으로,

‘저놈들이 또 왔구나. 오냐, 암만 또 와도 
이제는 기탄(忌憚)2)없다. 어젯밤에 재물 빼
앗기고 계집까지 잃었으니, 지금에는 죽이기
밖에 더하겠느냐. 이왕 죽을 사람이 죽인대도 
두려울 것은 없다마는 너의 손에 우리 내외
가 죽는 것이 지극히 통한하다.’

하고 생각할 즈음에, 그중 한 사람이 고
두3)(叩頭) 경례하고 명함 한 장을 내어주며 
금안준마(金鞍駿馬)4)를 앞에 세우고 말에 오
르기를 재촉하는데, 그 명함은 정임이 명함이
오. 명함 뒤에 연필로 두어 자 기록한 말은,

“천만의외(千萬意外)에 부모가 이곳에 계시
1) 짐을 걸어서 메는 데 쓰는 줄.
2) 어렵게 여기어 꺼림.
3) 머리를 조아려 경의를 나타냄. 
4) 금 안장을 씌운 썩 잘 달리는 말.

니 기쁜 마음은 꿈인지 생시인지 깨닫지 못
하겠사오며, 나도 역시 무사하오니 아무 염려 
말고 급히 오시오.”

하였는지라. 그 명함을 받아보매 반가운 마
음에 기가 막혀서,

“응……. 부모가 계셔?”
하는 소리가 하는 줄 모르게 절로 나가나 

마음을 진정하여 그 사리(事理)를 다시 생각
하니 한편으로 의심이 나서,

‘그러할 이치가 만무한 일인데 이게 웬 말
인고? 만일 이 말이 사실 같으면 희한한 별
일이다.’

하고 이리저리 연구하여 보니 다른 염려는 
별로 없고, 그 글씨가 정임이 필적이라. 반가
운 마음이 다시 나서 곧 그 말 타고 귀에 바
람이 나도록 달려가더라.

김승지 내외와 정임이는 영창이를 데리러 
보내고 오기를 고대하더니 문밖에서 말굽소
리가 나고 영창이가 지도자를 따라 들어오는
지라, 김승지 내외는 정신없이 내려가서 영창
이 목을 안고 얼굴을 한데 대며,

“네가 영창이로구나!”
하고 대성통곡하는데, 영창이는 명함을 보

고 오면서도 반신반의하다가 참부모가 그곳
에 있는지라, 평생에 철천지원(徹天之寃)5)이 
되던 부모를 만나니 비감한 마음이 자연 나
서 역시 부모를 붙들고 우니, 정임이도 따라 
울어 울음 한판이 또 벌어졌더라.

이때 주인 왕씨는 즉시 크게 연회를 배설
(排設)하고 김승지의 가족 일동을 위로하는
데, 왕씨가 영창이 손을 잡고 술을 들어 김승
지에게 권하며,

(왕) “김공은 이러한 아들과 저러한 며느리
를 두었으니 장래에 무궁한 청복(淸福)6)을 

5) 하늘에 사무치는 크나큰 원한. 
6) 좋은 복.
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받으시겠소.”
하는지라, 김승지는 그 말 교대(交代)에 대

답하는 말이,
(김) “여년(餘年)1)이 몇 해 아니 남은 터

에 복을 받으면 얼마나 받겠습니까마는, 내가 
주공의 덕택으로 살아나서 천행으로 저것들
을 다시 보니 그것이 신기한 일이지요. 

그러나 주공께 잠깐 여쭐 말씀은 내가 주
공을 모시고 있은 지 십 년에 이 은혜는 태
산이 오히려 가벼우니 능히 갚을 길이 없사
오며, 그간 깊이 든 정분은 차마 주공을 이별
할 수 없습니다마는, 서로 죽은 줄 알았던 저
것들을 만나니 다시 헤어질 마음이 없을 뿐 
아니라, 내가 늙어 죽을 날을 알지 못하는 터
이오니 이번에 저것들과 한가지 돌아가서 몇 
날이 되든지 부자가 서로 의지하고 살다가 
백골을 고국 청산에 묻히고자 하오니, 존의2)
(尊意)에 어떠하시오니까?”

하며 눈물을 흘리매 왕씨가 그 말 듣고 한
참 침울하더니,

(왕) “사정이 그러하시겠소.”
하고 곧 행장을 차려 김승지와 그 가족을 

전송하는데 친히 십리 장정(長程)에 나와 김
승지 손을 잡고,

(왕) “김공은 다행히 자제를 만나서 오래간 
만에 고국을 돌아가시니 실로 감축할 일이올
시다마는, 나는 십 년 친구를 일조(一朝)에 
이별하니 이같이 감창한 일은 다시 없소그
려.”

하며 수대를 열고 금화 일만 원을 내어 주
며,

(왕) “이것이 비록 약소하나 내가 정의를 
표하고자 하여 드리는 것이올시다. ‘행자는 
필유신’이라니 가지고 가다가 노자(路資)나 
하시오.”

1) 죽을 때까지의 나머지 세월.
2) 상대방의 의견을 높여 이르는 말. 

(김) “공은 정의로 주신다니 나도 정의로 
받아 가지고 가서 노래(老來)3)에 쇠한 몸을 
잘 자양4)(滋養)하겠습니다마는, 우리가 모두 
늙은 터에 한 번 이별하면 다시 만나기를 기
약할 수 없으니 그것이 지극히 비창한 일이
올시다그려.”

하며, 서로 붙들고 울어 차마 놓지 못하다
가 김승지 가족 일동은 모두 왕씨를 향하여 
백배사례하고 떠나니, 왕씨는 섭섭한 마음을 
이기지 못하며 보호자를 보내 정거장까지 호
송하더라.

영창이 내외는 천만의외에 그 부모를 찾으
매 구경도 더할 생각 없고, 여행도 다시 할 
필요가 없어, 즉시 부모 모시고 만주 남행차 
타고 서울로 돌아오며, 차속에서 영창이는 영
창이 소경력을 이야기하고, 정임이는 정임이 
지내던 일을 자세히 말하니, 김승지는 자기 
역사를 이야기한다.

(김) “내가 초산서 그 봉변을 당하고, 뒤주 
속에 들어앉았으니 늙은이들이 그 지경을 당
하여 무슨 정신이 있겠느냐? 그놈들이 떠메
고 나가는지, 강물로 떠나가는지, 누가 건져
가는지 도무지 몰랐더니, 아마 그 뒤주가 강
물로 떠내려가는데, 그때 마침 산마적(山馬
賊)5)이 물 건너와서 노략질해 가지고 가다가 
그 뒤주를 만나매 그 사람들 눈에는 무엇이
든지 모두 재물로 보이는 터이라 뒤주 속에 
무슨 큰 재물이 있는 줄 알았던지 죽을 힘을 
써서 건져 메고 갔나 보더라. 

어느 때나 되었던지 간신히 정신을 차려보
니 평생에 보지 못하던 큰 집 대청에 우리 
내외가 같이 누웠고, 낯 모르는 청인들이 좍 
둘러섰는데 어리어리하는 생각에 ‘우리가 죽

3) 늙음.
4) 몸의 영양이 됨. 
5) 말을 타고 떼를 지어 다니는 도둑.
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어서 벌써 염라부(閻羅府)1)에 들어왔나 보
다.’ 하였더니, 그중 어떤 사람이 지필(紙筆)
을 가지고 와서 필담(筆談)을 하자고 하니, 
눈은 침침하여 잘 보이지는 아니하고 손은 
떨려 글씨도 쓸 수 없으나 간신히 정신을 수
습하여 통정(通情)을 하는데, 그 사람이 곧 
주인 왕씨더라. 

그 왕씨는 산마적 괴수인데 비록 도적질은 
하나 사람인즉 글이 문장이요, 뜻이 호화하여 
훌륭한 풍류남자요, 또 천성이 지극히 인자한 
사람이더라. 그런데 그 사람이 나를 어떻게 
보았던지 그때로부터 극진히 보호하여 의복 
음식과 거처, 범백(凡百)2)을 모두 자기와 호
리(毫椒)3)가 틀리지 아니하게 대접하며, 글
도 같이 짓고, 술도 같이 먹고, 바둑도 같이 
두고, 어디를 가도 같이 가니, 자연 지기가 
상합하여 하루 이틀 지내는데, 

너희들이 어찌 된지 몰라 애가 타서 한시
를 견딜 수 없으나 통신은 자유로 못하게 하
는 고로 이시종에게 편지도 한번 못하고 있
다가 어느 때인지 기회를 얻어 우체로 편지
를 한 번 부쳤더니, 다시는 소식이 없기에 너
희들이 모두 죽은 줄 알고 그 후로는 주인도 
놓지 않지마는, 나도 돌아갈 생각이 적어 그
럭저럭 지내니 그 상하는 마음이야 어떠하겠
느냐! 그러나 모진 목숨이 억지로 죽지 못하
고 두 늙은이가 항상 울고 오늘날까지 부지
하더니, 천만 몽상(夢想)4) 밖에 정임이가 그
곳을 왔더구나. 정임이 그곳에 온 것이 실로 
다행하게 된 일이나, 정임이가 그곳에 잡혀 
오다니 말이 되는 말이냐!”

이렇게 이야기할 사이에 탄환같이 빠른 차가 
어느 겨를에 벌써 압록강을 건너니 총울(蔥
鬱)5)한 강산이 모두 보이는 대로 새롭더라.
1) 염라대왕이 다스리는 저승.
2) 여러 가지 사물
3) 자나 저울 눈의 호(毫)와 이(釐).
4) 꿈속의 생각.

이시종 내외는 정임이 부부 신혼여행을 보
내매 그 길이 아무 염려는 없는 길이지마는 
두 사람은 천연적 풍파를 많이 만나는 사람
들이라. 하도 여러 번 위험한 경우를 지내본 
터인 고로 어린아해 물가에 보낸 것같이 근
심하다가 회정(回程)6)해 온다는 날이 되어 
잠시가 궁금하여 평양까지 내려가서 기다리
더니, 그때 정임이 내외가 화기가 만면하여 
오다가 이시종 내외를 보고 차에 내려 인사
하는지라. 이시종은 그 두 사람이 잘 다녀오
는 것을 대단히 기뻐할 때에 옆에 서 있던 
사람이 별안간 손목을 잡으며,

“허……. 자네 오래간만에 만나겠네그려.”
하는데 돌아다보니 생각도 아니하였던 김

승지가 왔는지라. 마음에 깜짝 놀라서,
(이) “아! 자네, 이게 웬일인가.……. 응……. 

대관절 어찌 된 일인가!”
(김) “우리가 다시 못 만날 줄 알았더니 서

로 죽지 않고 오늘 만난 것이 다행한 일이오. 
이 못생긴 목숨이 살아 돌아오는 것은 이게 
내 복이 아니라 우리 며느리 덕일세.”

하며 반가운 이야기를 하고, 한편에는 이시
종 부인과 김승지 부인이 서로 붙들고 울더
니, 이시종과 김승지는 가족들 데리고 그 길
로 곧 부벽루에 올라가서 그사이 지내던 역
사와 서로 생각하던 정회를 말하며 술잔을 
들고 토진간담(吐盡肝膽)7)하는데, 이때에 아
아(峨峨)8)한 청산과 양양(洋洋)9)한 유수가 
모두 그 술잔 가운데 비쳤다.

『추월색(秋月色)』 회동서관 (1912)

5) 우거짐.
6) 돌아오는 길에 오름. 
7) 간과 쓸개를 다 토하듯이 실정(實情)을 숨김없이 털어

놓고 말함.
8) 산이나 큰 바위 등이 험하게 우뚝 솟아 있음.
9) 한없이 넓다.
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추월색 원문

시름업시 오던 가을비가 긋치고 슬슬부 셔풍
이 써인 구름을 쓰러보더니 오리알 빗 갓튼 
에 틔 졈 업셔지고 교교 츄월이 쳔디
에 가득니 이 마다 공긔 신션 
곳에 번 산보 각이 도져히 더라

고 은 그 달빗헤 동경 샹야공원이 일폭 월
셰계(月世界)를 이루엇스니 롭고 진 루 금
벽이 찬란며 그림자  그늘은 셔로 얼켜 바
다 갓고 풀 헤 찬 이슬은 낫낫치 반작거려 아
름다온 야경이 그림갓치 영농 쾌락게 노 
부르고 오락가락 들은 모다 달구경  
이더니 밤은 어느 되얏지 그 만튼 
들이 식 둘식 다 헤져가고 젹젹 공원에 
월만 교결 그 월 안고 불인지 관월교 셕
난간에 의지야 옷독셧 은 일 쳥년 녀
학이더라 그 녀학은 나히 열팔구셰짐 된 듯
며 신션 조화로 머리를 장식고 자지빗 하
가마를 단졍게 입엇 그 온아 도가 어
느 모로 어 보던지 쳔 귀인의 집 규중에셔 
고이기른 자근아씨더라

그 녀학 의심즁에 무슨 각이 그리 쳡쳡
지 힘업시 셔셔 달빗만 바라보 그달 졍신
을 아다가 그 녀학의 자을 자랑시기랴고 
듯시 희고 흰 얼골에 고 은 광션이 빗여 
그 어엽 용모를 이로 형용 말기 어려우니 
누구던지 번 보고  번 다시보지 아니치 못
더라

그 공원 속에 남아 잇 사은 이 녀학 
인듯 더니 엇던 하이칼나 젹소년이 슐이 
반짐 야 노 부르고 불인지 엽흐로 려
오 파나마모자를 폭 숙여쓰고 금테안경은 코
허리에 걸고 양복압셥  갈라붓친 속으로 츅 느
러진 시게줄은 월광에 여 반작반작며 바른손
에 반짐 탄 여송연을 손가락에 가마쥐고 왼손
으로 단장을 드러 향 길를 지졈고 회동 
려오 모양이 모 부형의 산도  업보
고 남의집 시악시도 무던히 버려쥬엇더라

그 소연이 이 모양으로 려오다가 관월교가에 
홀로셧 녀학을 보더니 모자를 버셔들고 반갑

게 인사다
(소년) 아 오간만에 뵙슴니다 그이 귀쳬건

강시오닛가
(녀학) 녜 긔운 엇덥시오
(소년) 요이 엇그리 번도 맛뵐 수 

업슴닛가
(녀학) 건일에 몸이 좀 불펑셔 아모데도 

못갓슴니다
(소연~) ......아 엇지 일뇨강습회에도 번 

아니오시기에 무슨 사고가 계신가고 우 궁금
이 녁이던 차이올시다 그 지금은 쾌시오닛
가

(녀학) 조곰 낫슴니다
(소년) 나도 건일에 몸이 단히 곤야 오

도 종일 누엇다가 하도 울젹기에 신션 공긔
 좀 쏘야 볼가고 나왓더니 비헤 달빗이야 
참 좃슴니다 그러 츄월은 녕인초창이라더니 
그야말로 의 마음을 졍히 샹니다그려......
허......허......허

(녀학) ......
(소년) 그러 산본노파 언졔 맛보셧슴닛가
(녀학) 산본노파가 누구오닛가
(소년) 앗다 우리 쥬인 노파 말이오
(녀학) 글셰요 언졔 맛 보앗던지요
녀학의 답이 긋치자 소년이 무슨 말을 

다가 아니고  무슨 말을 랴고 입
을 벙긋벙긋다가 못더니 녀학의 얼골을 다
시 번 건네다 보면서

(소년) 그 노파의게 무슨 말 드러계시지오
녀학은 그말을 드럿지 못드럿지 아모 말 

업시 빗쓱 도라셔며 이슬에 져진 국화 가지를 잡
고 은 향긔를 두어 번 맛흘 인 구름 갓흔 
살과 옥 갓흔 반이 모다 소년의 눈동자 속으
로 드러간다 그 소년은 그럿케 기 어려온 말을 
마듸 간신히 얏것만은 녀학의 답은 업스
 물름이 참 보다가 말 마듸를  더
라

(소년) 그 노파의게도 응당 자셔히 드러계시
지만은 번 죵용히 맛면  말이 무한히 만
튼  올시다

그 소년은 녀학을 맛 인고 수작붓치 
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모양이 우 숙친도 듯시 무슨긴졀의논도 잇
 듯시 노파를 언져 가며 말 그 말 속에 
무슨 은근 말이  드럿지 녀학은 그 말
답  아니고 먼산을 한번 바라보더니

「아마 야심 듯니 집으로 도라가슴니다 
용셔십시요」

고 쳔쳔히 거러 려간다
그 소년의 마음에 엇더 욕망이 잇지 녀

학의 답 양을 드러보랴고 그 말을 
 듯 녀학은 연히 사졀 모양이니 
소년도 그 눈치를 아라쓸 것만은 무슨 각
으로 려가 녀학을 굿이 라가며 이말져말 
다시 다

(소년) 괴로운 비가 이더니 달빗이야 참좃슴
니다 공원이란 곳은 원 풍경이 조흔 곳이지만
은 져 달빗이 몃이 공원의 을 더 니다
그려

인간의 이별고 만 인연은 실로 부평 갓
흔 일이지만은 지금 우리가 이럿케 조흔 와 이
럿케 조혼 곳에셔 긔약업시 맛기 참 박게 
긔회요구려......

여보시오 조곰도 부러오실 것 업소 셔양 
들은 신랑신부가 즉졉으로 결혼답듸다 우리
도 소니 중니  것업시 즉졉으로 의논이 
조치 안슴니가

(녀학) 닷다가 그게 무슨 말이오
(소년) 이럿케  시침이  것 잇소 악가도 

말엿거니와 왜 노파를 소야 의논던 터
가 아니오닛가

(녀학) 기닷케 말실 것 업슴니다 노파던
지 누구던지 나 이왕 결심 바이 잇다고 말 
이상에 당신은 번거히 다시 말실 필요가 업
슴니다 다른 일로 교졔실 것이오 그 말은 
영구히 단렴시오

그 녀학과 소년의 수작이 이왕도 만히 언론
되던 일인 듯 녀학은 이쳐럼 거졀니 소
년이 스러운 터 갓트면 이럿케 거졀당 듯
 말을 당초에 지 아니얏슬 터이오  거졀
을 당얏스면 무안여도 져 져로 가셔 달
니 운동야 볼 것이언만은  무슨 각이 그
럿케 민쳡게 로 겻던지 가장 졍다운 쳬

고 녀학의 엽흐로 밧삭 다거셔더니
(소년) 당신의 결심바 가알랴고  것업

거니와 져긔져것좀보시오 어졔갓치 작작하던 도
화가 어느 겨를에 다 나가고 발셔 가을 바에 
단풍이 드럿소구려 여보 우리 인도 져와 갓치 
오 쳥츈이 일 발은 정 일이 아니오 이쳐
럼 무졍 셰월이 살갓치 른 가온 손갓치 잠
 단녀가 우리 이  셰상을 이러케도 지
고 져럿케도 지봅시다그려 허...... 허...... 허...... 
허......

소년이 그러케 공경던 례모가 다 어로 가
고 말 긋치자 선우슴치며 녀학의 옥 갓흔 손목
을 턱 잡으니 녀학은 긔가 막혀셔

(녀학) 이것이 무슨 무례 짓이오 졈자는 
이가 남녀의 례우를 각지 아니고 이런 야만
의 위를 누구의게 시오

고 손목을 릿치
(소연) 이럿케 큰 변될 것 무엇잇소 야만이 커

진 문명국 사은 악수례만 잘들 데...... 이러케 
졉문례도 잘들 고...... 하...... 하......

면셔 층 더셔 졉문례을 랴고 달여드니 
녀학은 호졋 곳에셔 불의의 변괴 당 
분 마음이 즁 소년의 이 이 지경에 
이르럿스니 아모리 각야도 방비 계과 능
련은 토 업고 다만 준졀 말로 달다

(녀학) 여보시오 외에 유학도 고 신사상
도 잇다 이가 이런 금수의 실을 코자 면 
엇지자 말이오 당신은 셤부 학문과 우월
 화가 국가도 빗고 쳔하도 경영실 터이
어 지금 일 녀의게 악위를 더고자 
심은 실로 비소망어평일이오구려 어셔 니 도라
가 회시고 다시 법률에 져촉치 안키를 부 
주의시오」

(소년) 「법률이니 도덕이니 그짓 말은 다 
쓸  잇  갓흔 남녀가 이런 조흔 곳에셔 맛
낫다가 엇지 무료히 그져 혜져 갈 수 잇...... 
하...... 하...... 하...... 하......」

소년은 삼쳔장 무명업화가 남아미리가주(딘보
라소) 활화산 화렴 치밀듯 야 례졀이니 렴치니 
다 불고고 음흉란 잡 말을 함부루 뒤던지며 
녀학의 가늘고 약 허리를 덤썩 안고 나무슙
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풀 깁고 깁흔 곳 륙모졍 속 어둑컹컴 구셕으로 
드러가니 이 형셰가 솔 병아리 모양이라 
녀학은 호소 곳도 업시 긔가 막히 경우를 
맛 악이 밧셔 모만고 졋먹든 힘을 
다써셔 항거노라니 두 몸이 데 뒤트러져셔 
이리로 몰리고 져리로 몰리니며 죽을둥살둥 모르
고 셔로 상지다

엇던 사이던지 졔 욕망을 우지 못면 화
증이  법이라 소년은 불갓흔 욕심을 이긔지 
못 즁 녀학이 쥭기를 고 방 양
에 화중이 왈칵며 화증 헤 악심이 겨셔 왼
손으로 녀학의 졋가심을 잔 움켜잡고 오른
손으로 양복허리에셔 단도를 여들더니

(소년) 요년아 너 요러케 악지 부리 리유가 
무엇이냐 소위 너의 결심얏다 것이 무슨그리 
장 결심이냐 너 이년 너의 다운 혼이 당장 
이 칼 에 나갈지라도 너 네 고집로 부리
고 장부의 가심에 무한 한을 질 터이냐」

(녀학) 「오냐 쥭고 쥭고  죽고 만 번 죽
을지라도 너갓치  갓흔 놈에게 실졀은 아니
다 그 말에 소년의 악심이 더욱 심야 말이 
막 긋치자 번쪅 드럿던 칼을 그로 푹 지르 
별안간  모통이에셔 엇던 사이 이놈아 이놈
아」

소를 지르며 급히 죳차오 바람에 소년은 
 놀 녀학 지르던 칼도 밋쳐 을 업시 
삼십육계의 쥴낭을 고 녀학은 「고머
니」마듸 소에 긔졀고 에 너머지니 소실
 한풍은 나무 사이에 움작이고 참담 월은 
셔쳔에 기우러졋더라

쇼 지르고 오 사은 즁산모자 쓰고 후록
고투 입은 쳥년 신사인 맛침 예비 두엇던것 
갓치 달녀들며 녀학의 몸에 인 칼을 여 들
더니 가만히 무슨 각을 참  판에 슌
던 순사가 두어 마듸 이상 소를 듯고 차졈 
오다가 이곳에 다다르 봉우리갓튼 녀학은 
몸에 피를 흘니고 에 누엇고 그 엽헤 엇던 
쳥년이 손에 단도를 들고 셧스니 그 쳥년은 갈 
 업 살인범이라 순사가 그 쳥년을 잡고 박승
을 더니 닷자곳자로 쳥년의 손목을 쳑 얼거 
놋코 호각을 「호루록 」 부니 군도 소가 여기

셔도 졔걱졔걱고 져긔셔도 졔걱졔걱며 경관
이 네다셧 모아 드러 녀학은 급히 병원으로 호
송고 그 쳥년은 즉시 경찰셔로 압거니 잇 
젹뇨 빈 공원에 달 흔젹만 남앗더라

그 녀학은 조션 이오 일홈은 리졍임(李
貞姙)인 리시죵 ○○의 이라 자식 사랑 
마음이야 누가 업스리오만은 리졍임의 부모 리시
죵 외 늣게 졍임을 나흐 슬하 혈육이 다만 
일 녀 인고로 그 지즁지이 남에셔 특
별히 귀게 녁이 터인 그 리시종의 엽집에 
사 김승지 ○○ 리시죵의 죽마고우-ㄹ 아
니라 셔로 지긔 친구인 그김승지도 역시 
늙도록 아달이 업셔 슬허다가 졍임이 낫튼 
에 관옥 갓흔 남를 나흐니 우업시 깃버야 일
홈을 영창(永昌)이라 고 더 것업시 귀게 
기르 터이라 리시종은 김승지를 맛면 「자네
 져러 아들을 두엇스니 마음에 오작 죠켓 
나 일 녀아 남달니 사랑네」며 이약
이고 셔로 친식갓치 귀니 그 두 집 가정
에 셔-ㄹ지라도 셔로 사랑기를 남의 손갓치 
역이지 아니더라

그 두 아가 두 살 되고 셰 살 되야 거름도 
호고 말도 옴기 놀기도  놀고 작난도 셔
로야 친형졔도 갓치 졍다우며 쌍동이도 갓치 
자라 자라갈수록 더욱 심지가 상합야 글도 
갓치 읽고 조흔 음식을 보아도 논아 먹으며 영쳥
이가 아니 오면 졍임이가 가고 졍임이가 아니 가
면 영쳥이가 와셔 잠시도 셔로 지 아니야 
그 졍분이 졈졈 깁허 가더라

그 두 아가 나도 동갑이요 얼골도 비슷고 
졍의도 한 갓흐 다만 갓지 아니 것은 계집
아와 산아인고로 졍임의 부모 영창이를 보
면 단히 부러고 영창의 부모 졍임이를 보
면 우 탐을  터인 졍임이 일곱 살 먹던
 졍월 보름 져녁에 리시종이 술이 얼근이 
야 마누라를 부르고 조흔 낫흐로 드러오지
라 부인은 마루로 마주나가며

(부인) 어셔 져럿케 약주가 셧소
(리시종) 오이 명일이 아니요 김승지고 술

을 잔 먹엇소 노에 졍붓칠 것은 술밧게 업소
구려...... 허...... 허......
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면셔 압셔거니 뒤셔거니 안방으로 드러오더
니

(리) 마누라 오 졍임이 혼를 확졍엿
소......져의리 졍답게 노 영창이고......」

(부) 그지 바지 안에 무든 것들을 졍혼이 
다 무엇이오닛가 하......하......

(리) 누가 오 신방을 차려주......그 두엇
다가 아모 져의들 나 차거든 초례시기지...... 
마누라 일쌍 영창이 갓흔 아달 두엇스면 
조다고 한탄지 아니소 사위 왜 아달만 
못가요...... 이 졍임아 오은 영창이가 엇 
아니왓냐

 말치 러지기 젼에 영창이가 문을 열
고 드러오며

(영창) 졍임아 졍임아 우리 아바지 부름 만
히 사오셧단다 부름 먹으러 우리집으로 가
자...... 어셔...... 어셔......

(리) 허......허......허 우리 사위오시 어셔드러
오게 자네집만 부름 사왓다던가 우리집에도 이럿
케 만히 사왓다네

고 벽장문을 열고 호도 잣을 여 주며 귀 
마음을 이긔지 못야 롱지거리를 붓치며 이런말 
져런 말다가 사랑으로 나가고 졍임이와 영챵이
 부름을 먹으며 속달거리고 이약이

(영챵) 이 졍임아 나 너테로 장가가고 
너 나테로 싀집온다더라

(졍임) 장가 무엇 것이오 싀집은 무엇
 것이냐

(영) 장가 가 너고 졀 것이오 싀집
은 네가 우리집에 와셔 사 것이라더라

(졍) 이 누가 그더냐
(영) 우리 어마니가 말시 너의 아바지

고 우리 아바지고 그럿케 이약이셧다더라
(졍) 이 나 너의 집에 가셔 살기 실타 네

가 우리집으로 싀집오너라
두 아 밤이 깁도록 이러케 놀다가 헤져 갓

 그 후부터 졍임의 집에셔도 영챵이를 자
긔 사위로 알고 영챵의 집에셔도 졍임이를 자긔 
며리로 인졍야 두 집 관계가 더욱 친밀지
고 그 두 아들도 혼인이 무엇인지 부부가 무엇
인지 의미 아지 못 영챵은 졍임의게로 장

가갈 줄로 각고 졍임은 영챵의게로 싀집갈 
줄 알더라

졍임과 영챵이가 이쳐럼 졍답게 지더니 영챵
이 열 살 되던 월에 김승지가 초산군수로 셔
임되니 가족을 다리고 즉시 군아에 부임 터인
 졍임과 영챵이가 셔로 기를 셕히 넉이
고로 리 시종집에셔 가권을 솔거 것이 
불가다고 권고 김승지 가계가 원 유족
지 못 터이라 군슈의 박봉을 가지고 식비와 교
졔비를 졔면 본가에 보 것이 남지 아니
스니 가족을 다리고 가 것이 필요가 될 아니
라 셜령 가사 리시종의게 젼혀 부탁야도 무
방지만은 김승지 자긔 아들 영챵을 잠시라
도 보지 못면 졍을 이긔지 못야 침식이달
지 아니 터인고로 부득이야 부인과 영챵을 
다리고 초산으로 가 가 로졍은 인쳔으
로 가셔 긔션을 타고 수로로 갈 작졍으로 상오 
구시 남문 발 인쳔 렬로 발졍 졍임이
 남문녁에 나아가셔 방금  영챵의 손을 
잡고 셔로 친졀히 젼별다

(졍) 「영챵아 너고 나고 잠시를 지 
못다가 네가 져럿케 멀니가면 나놀기누구
고 갓치 놀고 글은 누구고 갓치 읽으며 너를 
보고십흔 각을 엇더케 참단 말이냐」

(영) 「나도 너를 두고 멀니 가기 단히 셥
셥다마은 우리 아바지 어마니가 나를 보고 십
어실 각을 면 러져 잇슬 수 업고 오냐 
잘잇거라  쉽사리 올나오마」

졍임은 품에셔 사진  장을 더니 그 뒤
에 (경셩 즁부 교동 三三九)라고 써셔 영챵이를 
쥬며

(졍) 이것 보아라 이것은  사진이오 이 뒤
에 쓴 것은 우리집 통호수다 만일 이 사진을 일
튼지 통 호수를 이져바리거든 삼삼구만 각여
라」

영챵이 사진을 밧아 들고 그 말답도 밋쳐 
못셔 긔젹소가「」며 가 나고자
니 졍임은 급히 에 려셔 스르를 나가 유리
챵을 향야「부...... 잘가거라」며 옷깃에 방
울방울 러지 눈물을 씻 긔관연통에셔 
거문 연긔가 물큰물큰 올나가며  살닷 듯
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야 어느 겨를에 간 곳도 업고 다만 룡산 강 언덕 
우에 멀니 의의 버들빗만 머물럿더라

졍임이 영창이를 젼송고 초챵 마음을 익
이지 못야 집지울고 드러오니 리시죵의 부인
도 셥셥 마음을 이긔지 못던 에 자긔 귀 
이 울고드러 오 것을 보고 눈물을 흘니다가 
죠흔 말로 영창이 속히 다녀온다고 그 을 위
로고 달엿 졍임이 어린아라 엇지 부
쳐될 의 인졍을 아라 그러리오만은 갓치 
자라던 졍리로 영창의 각을 시도 잇지 못
야 졔눈에 조흔 것만 보면 영창이의게 보준다
고  두엇다가 인편잇슬 쪅마다 보기도 
고 영창의 편지를 어졔 보앗셔도 오  오기
를 기다리며  피고  울 와 달 밝고 눈 흴
쩍마다 시름업시 셔쳔을 바라고 눈셥을 기더라

졍임이가 영창이 각기를 이러틋 괴롭게 그
 일년을 십년갓치 다 지고 그 이듬 봄이차
차 되야오 영창이 오기를 기다리 마음이 자
연겨셔 「날 에 쉽사리 온다더니 일년이 
지도록 엇 아니 오노」고 문박게셔 자취 
소만 나도 아마 영창이가 오 보다 아참에 
치만 지져도 아마 영창이가 오나 보다 야 로
도 몃번식 문박을 다 보더니 로 안마당에
셔 바삭바삭 소에 창문을 열고 보니 사
은 아모도 업고 회리 바람이  돌다가 긋치 
일긔가 엇지 화창지 희고 흰 면회담에 아지랑
이가 아물아물며 멀니들니 버들피리 소가 
에 회포를 은근이 도드지라 어린 마음에도 
별안간 울젹 각이셔 후졍을 도라가 건일다
가 보니 도화가 웃 듯이 피엿거 가늘고 가는 
손으로 가지를  거가지고 드러오며

(졍) 「어마니 어마니 도화가 이럿케 피엿스니 
작년에 영창이 나던 가 발셔되얏슴니다그
려」

(부인) 「참 셰월이 쉽기도 다 어졔 갓튼 일
이 발셔 돌시로구」

(졍) 「영창이 올 가 되얏 왜 아니 옴
닛가 요이 편지도 보름이 지도록 아니오니 
왼일인지 궁금니다」

(부인) 「아마 쉬올 가 되닛가 편지도 아니
오나보다」

(졍임) 아니 그러면 올 올 에 입고 오게 
겹옷이 보줍시다 아바지가 드러오시거든 소
포 붓칠 돈을 달야지요」

며 쟝문을 열고 로지여 차곡차곡 너어 두
엇던 면주겹바지 져고리와 분홍팔 두루막이를
여 지로 두어번 고 그 거죽에 유지로  
 번 셔 노으로 열십 우물졍로 이리져
리 얼글지음에 리시죵이 이마에 쳔를 쓰고 
얼골에 외곳치 피여셔 드러오더니

(리) 「원...... 이런 변괴가 잇...... 응......
응......」

(부) 「변괴가 무슨 변괴오닛가」
(리) 응응...... 응응......
(부) 「각갑니 어셔 말 좀 시오」
(리) 「초산셔 민요가 낫야」
(부) 「민요가 낫스면 엇더케 되얏단 말이

오」
(리) 「엇더케 되고 말고 긔가막혀 말 수 업

셔 이 부에 온 보고 좀 보아」
고 평북관찰의 보고 볏긴 초를 여 부인

의 압흐로 던지 그집은 월 문한가인고로 
그 부인의 학문도 신문  장은 무란히 보 터
이라 부인이 그 보고 초를 집어들고 보니

보고셔 「관하 초산군에셔 거 이월이십팔일 하
오 삼시경에 란민 쳔여명이 불의에 집야 관
아에 츙화고 작셕을 란투와 관사와 민가 수
호가 연소고 리민간사상 이십여인에 달
야 야료란폭으로 강계진위에셔 병죨일소를 
급파야 익일 상오 십시에 초히 진압되엿온 
군수와 급기 가죡은 위불명기 방금 조사 
즁이오 종 죵젹을 부지오며 민요 주창
자 엄밀히 수 결과로 장두 오인을 포박
야 본부에 엄수옵고 자에 보고

부인이 보고초를 보다가  놀며
(부인) 「이게 왼일이오 셰 식구가 다 죽엇 

보구려」
 말에 졍임이 졍신이 아득야 얼골빗치 

얘지며 아모말 못고 그 모친을  보다가 
던 옷보를 스르를 놋터니 눈에셔 구슬 갓흔 눈
물이 쑥쑥 쏘다지며 목을 놋코 우니 부인도 여린 
마음에 졍임이 우 것을 보고 라 우 리시
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죵은 영창이 각도 둘가 되고 평에 지긔
던 친구 김승지를 각고 비참 마음을 억졔
치 못야 졍신업시 안졋다가 다시 마음을 졍돈
고 우 졍임이를 위로다

(리) 「엇지된 긔를 자셔히 아지도 못고 
울기 왜들 울러 졍임아 어셔 긋쳐라 일은 
가 초산을 려가셔 자셔히 아라보다 셜마 죽
기야 엿냐 참 이상도다 김승지 민요 
맛 이 아닌 그게 왼일이란 말이냐 그러
 인 무젹이라 김승지갓치 어진 이 
죽을 리 업스리라...... 김승지가 마음은 군요 
글은 문장이로 일에 당야셔 업시 흐리것
다......」

이런 말로 졍임의 우름을 말류고 가방과 양
탄자를 여 일 초산  쟝을 차려놋코 셰 
이 수이 만면야 묵묵히 안졋더니 하인이 
져녁상을 듸려다놋코 부인을 야 위로 말
이「놀 온 말이야 엇지 다오릿가만은 셜마 
엇더오릿가 너무 걱졍 마시고 진지 어셔 잡수
십시오」고 나가 졍임이 밥 먹을 각도 
아니고 치마만 비비 틀며 고리고 안졋고 
리시종과 부인은 상을 닥아 놋코 막 두어 술짐 
 에 어셔 「불이야 불이야」 소가 
들니며 안방 셔창에 연긔 그림자가 뭉굴뭉굴 빗
취고 마루 뒤문 박게 화광이 츙쳔니 밥 먹던 
리시종은 수져를 손에 든로 급히 나가 보니 자
긔 집 굴둑예셔 불이 이러셔  은 셔으로 
도라 부억 뒤지 돌고  은 동으로 쳐 건
는방 머리지 나갓 솔솔 부 셔북풍에 비
비 틀녀 도라가 불길이 눈   이에 왼 
집안에 핑도니 리시종집 사들은 발을 동동구르
 엇지 수 업스며 여간 순검 헌병 와셔 
웃둑웃둑 셧스 다 쓸업고 변변치 못마 
소방도 밋쳐 오기 젼에 봄볏헤 밧삭 마른집이 
젼가 다 타바리고 그아니라 화불단이라고 
그 엽흐로 테 붓흔 김승지집지 일시에 소존
성이 되얏더라

장을 싸놋코 일 아참 일즉이 초산 랴
고 던 리시종은 박게 락미지을 당야 가
족이 모다 로숙게 된 경위에 잇스니 엇지 먼길
을  수 잇스리오 민망 마음을 억지로참 고 

급히 빈집을 구야 북부 자하동 일팔통십호 
삼십구간 와가를 사셔 겨우 안돈고  벌셔 
일주일이 지쓰 초산 소식은 종시 묘묘니 
자긔와 김승지의 관계가 졍리로 던지 의리로 
던지 사간에 번 아니 가 보지 못 터이라 
주일 수유를 어더 가지고 즉시  초산을 나
려가 보니 읍 자긔 집 모양으로 빈터에 찬 
이오 촌가 강계 병졍이 와셔 폭민수
 통에 다 다라나고 암이 기  볼 수 업
스니 군수의 거취를 무러불 곳도 업지라 그 인
근 읍으로 다니며 아모리 탐지야도 죵 김승
지의 소식은 알 수 업고 단지 들니 말은 초산
군수가 글만 조아고 술만 먹 고로 졍사 모
다 간활 아젼의 소 속에셔 놀다가 맛 민
요를 맛낫다 말이라 릴업셔 근 이십일 만
에 집으로 도라오니 그 부친이 다녀오면 영창의 
소식을 알고 눈이 지도록 기다리던 졍임이
 락심쳔만야 한업시 비창히 녁이 모양은 
눈으로 차마볼 수 업더라

리시죵이 초산셔 집에 도라온지 졔일 되던 
 관보에「시죵원 시죵리○○ 의원면본관 「이
라 게되얏스니 이 갑오혁 졍이 실된 
이후로 졈졈 간영이 금달에 출립야 잇 
은 일병쳑 시인고로 엇던 혐의가 리
시죵 초산간 이를 엿보고 성총에 모함 바이
라 리시죵은 시죵 쳬임된 후로 다시 셰상에 나번
득일 각이 업셔 손을 사졀고 문을 닷으니 
다운 풀은 에 가득고 문젼에 거마가 드무러 
동 이라도 그 집이 누구의 집인지 아지 못
 만치 되얏더라

리시죵은 이로붓터 틔 인연을 어 바리고 
과 로 벗을 삼아 만년을 한가히 보고 졍임
이 그 부친의게 소학을 와 공부며 깁고 깁
흔 규즁에셔 젹젹히 지 영창이 각은 
로 암암야 영창이와 갓치 가지고 놀던 유희
졔구만 눈에 여도 초챵 빗치 눈셥 사이에 가
득며 혹 에 영창이를 맛 자미잇게 놀다가 
셥셤히 여 볼도 잇슬 아니라   두  
지 쳘이 차차 나갈수록 비감 마음이 더욱 결
연야 녀편을 읽을 젹마다 소업  눈물도 만
히 흘니 터이언만은 리시종 외 졍임의 나 
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먹 것을 밋망히 녁여 마주 안기만 면 항상 
아름다운 사위 구기를 근심고 김승지 집 
이야기 입박게 지도 아니더라

임염 셰월이 흐르 듯야 졍임의 나히 어
언간 십오셰가 되니 그 칠월열일헤 은 리시
죵의 회갑이라 그 수연잔치 헤 손은 다 헤져 
가고 넘어가 가 셔산에 걸엿 리시죵 
외 져녁 져문 놀빗과 푸른나모 느진 암
이 소 손마루 북창 압헤 느런이 안져셔 늙은 
회포를 셔로 이야이다

(리) 「포말풍등이 감가련 이라더니 의 일
이야 참 가련 것이야 어졔 갓든 우리 쳥츈이 
어느 겨를에 발셔 회갑일셰 지간 이 이럿틋 
쉬 갓스니 죽을 도 이럿케 쉬 오지 펑에 
사업 못고 죽을 이 갓가우니 한심 일
이오구려」

(부) 「그럿키에 말이오 죽을 은 갓가우 
쓸만 식도  못 두엇스니 우리 셰상에 
난 본의가 업소구려 졍임이  싀집가고 보면 
이 만년 신셰를 누구의게 의탁단 말이오」

(리) 「그럿치만은 나 양 마음은 조곰도 
업셔 얌젼 사위 엇어셔 아갓치 다리고 잇
지」

(부) 그러들 사위가 식만 슴니가만은 
기 우리 죽기 젼에 사위마 엇어야 슴
니다 ......」 사위 고르기 며리 엇기보다 어렵
다 요셰 셰상 쳥년들 눈역여 보면 그 경박 
모양이 모다 졔 집 결단고  망 식들 
갓흡듸다 사위 목도 조심 구 것이야요

(리) 「그야 무슨 다 그럴구 그런 집식이 
그럿치

이럿케 수작 에 엇던 이 사랑중 문
에셔 「졍임아 졍임아」 부르며 안손님 아니계
시야 「고 뭇더니 큰 기침 두어번 고 들러오
면셔

(엇던 ) 「누님 져 갓씀니다」
(부인) 「그러케 속히가면 무엇 져녁이 

먹고 이약이 다가 부달 거던 쳔쳔히 가게
그려 어셔 올와......」

부인은 그 을 이쳐럼 만류며 인을 불
러셔 「술상을 차려오나라 진지를 지어셔 가져오

나라」 그 은 졍임이 외촌이라 수연 
치하고 집으로 도라갈 터인 그 누님의 만류
 졍의를 치지 못야 마루로 올나와 안더
니 거는방 문 압헤 셧 졍임이를 참 보다가

(외삼촌) 「졍임이 금년으로 몰보게 자라
씀니다그려 오지 아니야 서랑보시게 되얏
데요」

(리) 그 진년 키만 엄부렁면 무엇 
혼 것이 잇셔야 싀집을 가지

(부) 「그지 아니야도 우리가 지금 그 걱
졍일셰 혼쳐 조흔 데  곳 즁게그려......」

(외촌) 「즁 잘못면 이 셰 번이라 
잘못다가 이 엇더 맛게요...... 하......하....
..」

(리) 「질사위 잘못 엇 것은 걱졍업고  
맛 것만 염녀되 하......하......」

(리) 「허......허......허......허......」
(외촌)「혼쳐 져긔 조흔 곳 잇습듸다 옥동 

박과장의 솃 아달인 나흔 열일곱살이오 공부
 작년에 사범속소학교에셔 졸업고 즉시 관
립즁학교에 립학야 올에 삼학년이 되얏답듸다 
그 아 져의 팔촌 쳐남의 아인 그집 문벌
도 훌융고 가셰도 불빈  아니라 졔일 랑
의 얼골도 결곡고 조도 초월야  마음에
 우 합당듸다만은 부 의향에 엇더신지
요」

리시종의 귀에 그 말이 번쪅여「응 그리 
합당면 다마다 자네 마음에 합당면  의
향에도 좃치 별 수 잇 나 양반도 치 안코 
부자도 취치 안코 다만 당 나만 고르네」
면셔 우 깃버고 졍임이 외촌은 이런 이약
이를 밤이 되도록 다가 갓 그 후로 신랑
의 선을 본다 둥 사주를 밧다 둥 더니 
로 리시죵이 붉은 간지를 여 「팔월십사일
젼안랍 동일션」이라 써셔 다홍실로 허리를 
여놋코 부인과 의론가며 신랑의 의양단를 
젹다 졍임이 영창이 각을 이질만다가도 
싀집이니 장가니 혼인이니 사위니  말을 드
르면 로이 각이 뭇득  터이라 외촌이 
혼쳐 의논 에도 영창이 각이 에 사마쳐
셔 거는방으로 드러가 눈물을 몰 씨스며 속 마
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음으로 「부모가 나를 이왕 영창의게 허락셧스
니 나 죽어 골이 되야도 영창의 안이라 비
록 영창이 불얏슬지라도 나 결코 두 
의 쳐 되지 아니 터이오 져 아졋씨 아모
리 즁다 야도 입에선 바람만 듸릴걸」 
각이 뢰수에 쳣스니 녀의 붓러운 마음으
로 그 부모의게 아모말도 못고 지던 터이
더니 일단 보 것을 보 가심이 션
고 심긔가 좃치 못야 몸을 비비 틀며 참다가 
못야 그 모친의 귀에 고 응셕쳐럼 가만히 
 말이라

(졍임) 「나 싀집가기시려」
(부인) 「이년 계집아 년이 싀집가기 시른 

것은 무엇이고 조흔 것은 무엇이냐」
(리시종) 그년이 무엇이 나종에 별 망칙 

말을 다 듯네」
(졍) 「아바지 어마니 보고 십어 싀집가기시려

오」
(부) 「아비어미 보고 십다고 평 싀집아니갈

가 이 못긴년아」
부인의 말은 쳘 모르 말로 돌리 말이라 졍

임이 졍고 러안지며
(졍) 그런 것이 아니올시다 아바지게셔 열녀 

불경이부라 글 가랏쳐 주셧지요 나를 이왕 영
창이와 결혼시고 지금  싀집보다 시니 
부모가  식을 두의게 허락시 법이 
잇슴닛가 아모리 영쳥이 죵젹은 아지 못 다
른 곳으로 싀집가기 죽어도 아니슴니다」

리시죵이 그 말을 듯더니 벌 이러셔며 졍임
의 머리를 휘여잡고 평에 손지검 번 아니 
던 그 을 여긔져긔 함부루 쥐여박으며

(리) 요년 요 못된 년 그게 무슨 방졍마진 말
이냐 요년 혀줄기를 어 노흘 네가 영창이 례
단을 밧아 말이냐 네가 영창이와 초례를 지
 말이냐 네가 간업 영창이 각고 싀집 
못 갈 의리가 무엇이란 말이냐 아모리 어린 년인
들」

며 죽일 년 잡쥐듯니 부인은 겁이셔
(부) 고만두시오 그 년이 어린 마음에 부모를 

러지기 시려셔 쳘모르고  말이지오 어셔고
만참으시오」

(리) 「요년이 어듸 쳘몰셔  말이오 졔 
일을 큰일 고 부모의 가심에 못박을 년이
지...... 우리가 져 를 길러셔 죽기 젼에 셔방
이 엇어겨 근심을 이질가  터에...... 요년
이......」

며  참 려주니 부인은 놀고 가엽쓴 
마음에 살이 니고 가심이 져려셔 달겨들며 리
시죵의 손목을 잡고 졍임이 머리를 어노아 간
신히 말엿더라

리시죵은 월 구습을 혁 사상이 잇 터
인고로 셜녕 그 이 과부가 되얏슬지라도 가
라도 시킬 것이오 졍혼얏던 것을 거릿겨셔 
의 일평을 그릇지 아니 이라 졍임의가 
심속에 쳘셕갓치 굿은 마음은 아지 못고 다만 
자긔 속마음으로 「졍임이 말도 올치 아니 바
 아니로  각을 던지 졍임이 각을 
던지 소소 일로 젼정의 불을 취이 불가
다」각야 졍임이를 압졔 수단으로 그런 말
은 다시 못게 야 놋코 그붓터 침모를 부른
다 숙수를 안친다 야 밧비 혼례를 준비 
밧어 노흔 날이라 눈   사이에 발셔 열
흔 날 져녁이 되얏스니 그 잇흔날은 마탄 신
랑이 올날이라 졍졀이 옥 갓흔 졍임의 마음이야 
과연 엇더다 리오 거는방에 혼자 누엇스니 
이 각 져 각 별 각이 다 다 부모의 을 
순죵자 니 인륜의 죄인이 되야 디하에 가셔 
영창을 볼 낫치 업슬  아니라 이 부모의 
을 순종이 아니오 곳 부모를 올치 못 을 
드 것이오 부모의 을 죳지 아니자 니 
그 계은 죽 수박게 업 늙은 부모를 두고 
참혹히 죽으면 그 죄 차라리 싀집가 것이 오
히려 경지라 아모리 각야도 엇지 줄 모
르다가  각이 뭇득며 혼자말로 싀집이란 
것이 다 무엇 말라 죽은 것이야 셔양 은 시
악시부인도 만타더라」고 벌 이러셔셔 안방
으로 드러가 보니 그 부모 잔치 분별기에 종
일 근뢰다가 막 쳣잠이 곤히 든 모양이라 문갑
셜합에 열쇠 를  가지고 골방으로 드러가 
금고를 열고 십월권 오원 권을 잇 로 집어 
여 손방에 너셔 들고 나오니 시계 아홉 졈
을 () 치 안팍으로 들락락며 와글와
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글던 들은 도 업시 괴괴고 오동나무 
그림 에 가득며 벽틈에 엿치 소가 (
 ) 이라 다시 거는방으로 드러가 조희를 
여 편지 써셔 자리 우에 펴 놋코 와셔 그 길
로 문을 나셔며 번 도라보니 부모의 각이 
마음을 르 억지로 참고 두어 거름에 번씩 
도라보며 효문 네거리 와셔 인력거를 불러 타
고 남문 박을 셔니 이 가을 하에 얄분 
구름은 고기 비눌갓치 조각조각 연고 그이로 
박휘 둥근달이 은 광를 잠 자랑고 잠
 숨기 연약 마음이 자연 상야 흐르 
눈물을 씻고  씻 이에 발셔 인력거 를 
덜 놋 남문졍거장에셔 요령 소가(덜넝
덜넝) 며 붉은 모 쓴 람이「후상 후상 후
산오이데마」고 외 소가 쟝마 속 논고
에 이 틋니 이 하오 십시십오분 부
산급  나 라 인력거에 급히려 동경
지가 연락 표를 사 가지고 이등열차로 오
르니 호각 소가「호르륵」며 긔관에셔 」 
파 푸 파 푸」고 남문이 졈졈 머러지니 압길
에 운산은 창창고 뒤에 연하 막막더라

그 른 가 밤도록 가다가 그 잇흔날 아침
에 부산에 도착니 안방에셔 문 박도 자셔히 
모르고 지던 졍임이 쳐음 이럿케 멀니온 터
이라 집에 잇슬 에 동경을 가자면 남문역에셔 
연락 표를 사 가지고 부산가셔 연락션 타고 하
관지 가고 하관셔 동경가 를 다시타고 신
교역에셔 린다 말을 듯기 드럿지만은 남문
역에셔 부산지 왓스 연락션 졍박 부두 
가 길을 아지 못야 졍거장머리에셔 주져주져 
다가「화륜션 타 션창을 어로 가오」고 
무르 이 도 물름이 보고 져 도 물
름이보니 졍임이가 집 에 머리 젼반갓치 
흔 로 옷은 분홍츈사 젹삼 옥 모시 다린 
치마 입엇던 로 그로  온 그 모양이라 
누가 이상히 보지 아니리오 그 만흔 외국 
이 모다 역여 보더니 그즁에 엇던 이 아
위를 참 훌터 보다가「여보 근아씨 이리와 
가 부두지 가 길에 가라쳐 줄 터이니」 
고 압셔셔 가 말숙이 빗취 통량갓 속으로 
반드를  상투 외로  러지고 후줄근 왜

두루막이 기름 가 조르를 흘럿더라
졍임이가 약기 참 굴레쌀만 지만은 셰상 

구경은 쳐음 갓흔 터이라 다른 염녀업시 그
을 라 부두로 나가 부두로 갈 것 갓흐면 
 만히 단니 탄탄로로 갈 것이언만은 이 
은 졍임이를 고 불불고 좁듸 좁은 
골목으로 이리  돌고 져리  도라가다가 
엇던 옴막리 롭흔 등 달린 집으로 드러가며

(그) 「나 이 집에셔 볼닐 좀보고 곳 가
라쳐 쥴 것이니 이리 잠 드러와」

졍임이 탈 시간이 느졋가가 고 근심될 
아니라 녀의 몸이 낫선 곳에 혼와셔 산아
 놈 라 남의 집에 드러갈 닭이 업 터이
라

(졍임) 길 모르 을 이쳐럼 가라쳐 주고
 시니 단히 곰압슴니다 나 여긔셔 잠 
기다릴 터이니 어셔 볼닐 보십시오」

고 셧더니 그 이 그 집으로 드러간지 
참 만에 엇던 계집 두 년이 머리에 왜밀뒤범벅
을  붓치고 즁문에셔 기웃기웃 다 보며 아
에그 그 쳔녀 얌젼도 다 아마 셔울이지」 
고 나오더니「여보 잠 드러오구려 갓치 오신 
손님은 지금 담  잡숫데오 우리집에 
아모도 업소 녀편네가 녀편네들만 잇 집에 드
러오 것이 무슨 관계잇소 어셔 잠 드러왓다 
가시오」 며  년은 손목을 잡아다리고  년
은 등을미 엇지 수 업시 안마당으로 드러
셧다 길가 라쳐 주마던 은 마루헤 걸터안
져 담를 먹다가 졍임이를 보더니

(그) 「션창을 무르면 타고 어를 가 
길이야

(졍임) 「동경지 감니다
(그) 「집은 어이고
(졍임) 「셔울이야요
(그) 「동경은 무엇라가
(졍임) 「유학라요
(그) 「유학이고 무엇이고 져럿케 큰 쳐녀

가 길도 모르고 엇 혼자 셧셔
(졍임) 「지금갓치 밝은 셰상에 쳐녀말고 아모

라도 혼자 나온들 무슨 관계잇슴닛가
(그) 「일홈은 무엇이고 나흔 몃 살이야」
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이럿케 자셔히 뭇 바람에 졍임이 의심이 
며 셔울 뉘집 아도 일본으로 도망 가다가 
그 집에셔 부산경찰서로 젼보야 붓잡아 갓다더
니 아마 우리아바지게셔 젼보 으로 경찰서
에셔 별순검을 보 조사 보다  각이 
셔

(졍임) 「탈 시간이 느져 가 길도 아니 
가라쳐 주고 남의 일홈과 나 아라 무엇랴오

고 도라셔셔 오 그 이 달녀들며 
잡담 제고 러다가 뒤방에 넛코 방문을 박
로 걸더라

그 은 주가 셔방인 셔울 과 상약
고 엇던집 계집아를 주가 감으로 야 
판이라 셔울 은 그 계집아를 유인야 어
느 몃 시 로 보 것이니 아모록 놋치지 
말고 잘 단속라 약조가 잇 터에 그 계집아
 아니오고  졍임이가 걸엿스니 아모리 
소를 지른들 무엇며 야단을 친들 무슨 수가 
잇스리오만은 도 무리 경우를 당야 긔가 
막히 즁에 「이럿케 법률을 무시 놈을 여
러 의계 알리면 도리가 잇스리라」 각고 
번 악을 쓰고 소를 질럿더니 그놈이 감언리
셜로 달다 못야 회초리 질을  판에 젼
신이 피뭉치가 되고 과연 견 수 업슬 아니라 
죽고자 야도 죽을 수도 업스니 이런 일은 평
에 듯지도 보지도 못다가 결갓치 이 지경을 
당 분 마음이 이를 것 업스 엇지 수 
업시 갓쳐 잇더니 흘되던  밤에 문틈으로 풍
덩이  마리가 드러와셔 쇠잔 등불을 쳐셔 
 갑갑고 무셔운 각이 셔 불이 켜 놋
코 밤을 우리라 고 들창문 지방을 더듬더듬
며 셕냥을 차지니 셕냥은 업고 다 부러진 
칼이 틈에 여 잇지라 그 칼을 집어들고 이리
 져리 참 각다가 맛침 문창을 
오린다 칼도 엇지 잘들고 힘도 엇지 셰던지 밤
도록 겨우 창 를 오리고 나니 은 셰홰를 
울고 먼촌에  짓 소가  그 창 오
려 틈으로 박게 걸린 고리를 볏기고 가만히 나
오니 죽엇다가 사라 듯이 상쾌지라 차차 큰
길을 차자가며 각니 「이번에 이 고 것
도 도시 의복을 잘못차린 이오  동경을 가

더도 조션 의복 입은 은 하등우를 다
 이 모양으로 아모데도 가지 못다」
고 어느 모통이에 셔셔  기를 기다려 가지고 
곳 오복졈을 차져 가셔 일본옷  벌을 사셔입고 
그 오복졈 주인녀편네의게 간쳥야 머리를 러
올녀 일본을 고  그 녀편네의게 션창가 
길을 무러셔 차져가니 이 맛침 연락션 일기환
이 지라 즉시 그 를 타고 망망 바다빗
치 에 다흔 곳으로 가더라

이 갓흔 곤란을 지고 동경을 향야 가 졍
임이가 일 만에 목젹지 신교역에 리니 그 시
가의 화려고 번창이 참 쳐음 보 구경이 
여관을 어로 가지 모르고 참 방황다가 
덥허 놋코 인력거에 올 안지니 별안간 말 
벙어리 소 듯 귀먹어리가 되야 인력거군의 
뭇 말을 답지 못고 다만 손을 드러 되
로 가라치니 인력거 가라치 로 가고 졍
임이 뭇 로 가라쳐셔 이리져리 한업시 가
다가 어느 곳에 다다르니 「상야관」이라 현판 
붓친 집 압헤셔 오 가 의게 광고를 돌리
 그 광고  장을 밧아 보니 무슨 말인지 의
미 알 수 업스 단지 숙박뇨 일등에 얼마 이
등에 얼마라고 느러 쓴 것을 보 그 집이 여관
인 줄 알고 인력거를 려 드러가니 발셔 녀즁과 
반들이 와 마지며 드러가 길을 인도지
라 인야 그 집에 여관을 졍고 위션 여관 주
인의게 일본말을 호니 원 총명이 과인고 
학문도 즁학교 졸업은 되 터이라 일곱 달만에 
못 말 업시 능통 아니오 문법도 막힐 곳업
시 무슨 셔젹이던지 능히 보게 되 그 봄에 
「소셕쳔구」일본녀학에 입학얏 그심
즁에 항상 부모의 각 영창이 각 자긔 신셰 
각이 데 뒤뭉쳐셔 주야로 간졀  터이라 그
러 뢰심 즁에 공부도 잘되지 아니련만은 시
험 볼 마다 그 셩젹이 평균졈 일공공(100)에 
러지지 아니야 마다 최우등으로 진급되니 
동경 녀학계에 리졍임의 일흠을 모를 이 
업시 명예가 굉장더라

로 학교에셔 하학고 여관으로 도라오니 
엇던 녀학도가 무슨 쳥쳡을 가지고 와셔 아모
록 오시기를 바란다고 간곡히 말고 가 그 
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쳥쳡은「녀학 일뇨강습회 창립총회」 쳥쳡이오 
그 취지 녀학이 일뇨일마다 모야셔 학문을 
강습자 이라 졍임이 근심이 쳡쳡야 만
가 무심 터이지만은 그 취지셔를 본즉 우 
아름다온 일인고로 그날 모힌다 곳으로 갓더니 
녀학 수십 명이 와셔 회고 임원을 션졍
 회장은 리졍임이오 셔긔 산본영라 졍임
이 억지로 사양치 못고 회장셕에 츌셕야 
문졔를 여걸고 차례로 강연 후에 장찻 폐회
 터인 이에 엇던 소년이 셔긔 산본영의 
소를 엇어 회셕에 드러오더니 자긔 조션유학
 강한영이라며 강습회 조직 것을 무한히 
층찬고 이회에 쓰 졍은 자긔가 찬셩젹으로 
어지던지 젼담노라 고 셜명며 위션
금화 원을 긔부 셔슬에 셔긔의 특쳥으로 
강소년이 그 회의 무촉탁이 되얏 이붓터 
강소년은 일뇨일마다 졍임을 맛면 지극히 반가
와고 단히 졍답게 구러셔 아모록 친근히 
사귀랴고 며 혹 엇던  공원으로 놀 가자
기도 고 야시 구경도 갓치 가자기도  졍임
의 졍즁 도 비록 녀리라도 특별히 친
압지 아니거 물며 남와 가지 구경 
다닐리가 잇스리오 그런 말 드를 마다 졍숙 
말로 답 다시 그런 말을 못 터이오 
산본영도 죵종 여관으로 차져오 로 엇
던 노파가 와셔 자긔 산본영의 모친이라 
며 자긔 과 친졀히 지니 감다고 치하
고 가더니 그 후로 자조자조 단니며 혹 과도 
갓다주며 혹 화장품도 사다주어 업던 졍분을 갑
작이 사고자 며 각금가다가 던지 말로 녀
의 평 신셰 남편을 잘 맛고 못 맛기에 
잇다고 이약이더라

졍임이 동경온 지가 어언간 다셧가 되야 그
 하긔시험에 졸업고 증셔 수여식날 졸업장과 
다수 상품을 타 그 마당에 모힌 고등관인과 
외국 신사들의 층송이 비치듯 니 그런 영
광을 비 곳이 업슬 아니오 그 졸업장  장
이 금주고 박고지 아니 만치 귀 것이라 그 
마음에 오작 깃부리오 만은 졍임이 찬양도 귀
에 심상히 들니고 조흔 마음도 별로 업셔 즉시 
여관으로 도라와 삼층쟝를 열고 란간에 의지

야 먼 에 긔이 구름 피여 오르 것을 바
라보며 두의 거취를 엇더케  각고 안
졋 산본노파가 오더니 졸업 것을 치하다

(노파) 「이번에 우등으로 졸업얏다니 단
히 감츅 일이오구려 듯기에 엇지 반가온지 
가 치하라 왓지오」

(졍임) 「감축이랄 것 무엇 잇슴니가」
(노파) 「져럿케 년소 터에 발셔 학교 졸

업을 얏스니 참 곰아온 일이야  마음에 이쳐
럼 반가을 에 당신이야 오작 깃부며 부모가 드
르시면 얼마 조와시소」

(졍임) 「 조흘 것도 업슴니다 학교 교 
여러분의 덕으로 졸업은 얏스 아모것도 아
 것은 업스니 무엇이 조흠닛가」

(노파) 「그런 겸사 다 고만두시오 가 모
다른구요...... 그러 우리  영야말로 인졔겨
우 고등과 이년급이니 언졔 학교 졸업을 
지오 당신을 치여다보자면 고소 기갓
지」

(졍임) 「별 말을 다심니다 영의 조로 
잠이지오 근심실 것 무엇 잇슴닛가」

(노파) 「당신은 얼골도 어엽부고 마음도 얌젼
거니와 조 엇지 져럿케 비상며 학문은 
엇지 져렷케 좃소 나 볼마다 부러워」

(졍임) 「쳔만의 말이오」
(노파) 「당신은 싀집을 가더도 열골이 져와 

가치 곱고 학문도 학교 졸업 신랑을 엇어야 
소」

(졍임) 「............
(노파) 「이 셰상에 져와 갓흔 이 업슬 걸
(졍임) 「............
(노파) 「남녀 물론고 혼인은 부모가 졍 

것이지만은 이 이십셰긔 시에야 부모가 혼인 
졍 주기를 기다리 이 누가 잇 혼인이
란 것은 졔 눈에 들고 졔 마음에 맛 과  
것인」

(졍임) 「............
(노파) 「왜 아모 이약이도 아니고 얼골에 

근심 빗치 잇스니 웬일이오 가 혼인 이약
이를 닛가 아마 싀집갈 일이 근심되보구려 
혼인은 일평에 큰 관계가 달닌 일인 엇지 근
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심이 되지 아니릿가 그럿치만은 근심 것업소 
가 조흔 혼쳐 쳔거리다 이말이 실업슨 말아
니오 자셔히 드러보시오 가 남의 즁 일에 
잘못 소 리도 업고  셔양이 아미리
가의게 쳔거 것이 아니라 갓흔 나라 
이자  자격이 당신과  갓흔 터이니 두고두
고 평을 구들 엇지 그런 합당 곳을 고를 
수 잇스릿가 다른 이아니라 일뇨강습회에 다
니 강한영 씨 말이오 당신도 만히 맛나 보셧
지만은 얼골인들 좀 얌젼며 조인들 여간 
조흡더닛가 그 냥반이 집에 주인을 졍고 
년을 나와 갓치 지 그 옥 갓흔 마음은 오
던 이 오날이 맛창가지오 학문으로 말더
도 이번에 학교 법률과 졸업을 얏스니 당
신만 못지 아니고 산으로 말더도 조션
에 몃아 니가 부자랍듸다 가 조션의 
부자이고 아닌 것을 엇지 알소만은 이곳에 와
셔 돈쓰 것만 보면 알습듸다 그 냥반이 돈을 
써도 공익젹으로 쓰지 외입 번  것도 못
보앗셔오 만일 말이 못밋거던 본가로 편지라도 
셔아라 보고 망서리지 말고 혼인 졍시오 그 
집은 구인 이번에 가면 셔울로 이 답
듸다 압만 골라도 이러 곳은 다시 구경도 못 
터이니 놋쳐 바리고 후회 것업 시 두말 말고 
졍시오 당신도 그 냥반을 모르 터이 아니어
니와 이 늙은 이 셜마 남못 노릇 시기랴고 
거짓말 리 잇소 다시 각 것업시  말로 
시오」

그 노파 졸업 치하가 변야 혼인 소가 되
더니 잔말을 기다랏케 느러놋 졍임이 조곰
도 듯기가 귀차는 터이라

(졍임) 「그러슴니다 녀가 되야 싀집가
 것도 변될 일이 아니오 당신이 혼인중 시
 것도 고이치 아니 터이 그러 나 집 
날 로붓터 마음에 졍 바이 잇셔 다시 변
통 못 사졍이올시다 그 사정은 말 필요가 업
거니와 만일 가 싀집을 갈것 갓흐면 그런 조흔 
곳을 바리고 엇던 곳을 다시 구릿가만은 가 
싀집 아니 가기로 결심 이상에야 다시  말 
잇슴닛가 혼인 이에 야셔 두 말 마시
기를 바람니다

이쳐럼 싹도 업시 어 말 노파 다시 말
못고 무연히 도라갓 그 후로부터 일뇨강습
회에도 다시 가지 아니고 잇더니 집 각이 간
졀야 집에 도라가 늙은 부모 봉양고 녀학
교 셜립야 쳥년녀들이 가라치며 오 셰
월을 보리라 고 귀국 장을 차리 즁인
 로 구진비가 종일 와셔 심기가 단히 울
젹던 에 비 이고 달 돗아오 경이 도조
키에 옷을 가라입고 상야공원에 가셔 달구경고 
오다가 불인지를 지며 보니  연엽에 
비흔젹을 머무르고 고은 물결에 우에도 관
월교요 밋헤도 관월교라 그 운치를 사랑야 도
라갈 줄을 이져 바리고 셧더니 그 악 소년을 맛
 칼침을 맛고 병원으로 갓 병원에셔 의사
가 상쳐를 진찰니 창흔은 후문을 비켜고 빗 
갓고 창구 이분이며 심은 일촌에 지지 못
야 명은 아모 관계업고 놀셔 잠시 긔 모
양이라 의사 응급수술로 민속히 치료얏스 
졍임이 그러 광경을 후에 쳐음 당야 엇
지 혹독히 놀낫던지 종시 혼도얏다가 간신히 
졍신을 차려 눈을 보니 동편 유리창에 볏이 
이 빗취고 자긔 놉흔 와상에 흰 홋이불을 덥
고 누엇지라 엇지된 곡졀을 몰나 속각으로 
「여긔가 어인가 우여리관에 져럿케 볏드러 
본 젹도 업고 이러 와상도 업 가 뉘집에 
와셔 이럿케 누엇 고 이상도 다 가 아마 
을 이럿케  보다」

고 졍신을 수습 에 의사가 간호부를 
다리고 드러오 뒤에 순사가 라오 것을 보
고 그졔야 젼신에 소름이  치며 어졔밤 공원 
각이  의사가 창구를씻고 약을 가라 붓
치더니 순사가 압흐로 닥어셔며 자셰자셰 뭇다

(순사) 「당신의 셩명은 누구라 오
(졍임) 「리졍임이올시다
(순) 「년영은 얼마요
(졍) 「십구셰올시다
(순) 「당신의 집은 어요
(졍) 「죠션 경셩 북부자하동 일팔통십호올

시다
(순) 「당신의 부친은 누구요
(졍) 「리○○올시다

http://blog.daum.net/newmountain


http://blog.daum.net/newmountain                신○산 고전더읽기, 최찬식의 ‘추월색’ 전문 주해
-------------------------------------------------------------------------------------------

- 52 -

(순) 「부친의 즉업은 무엇이오
(졍) 「우리 부친은 관인이더니 지금은 벼업

고 젼즉은 시죵원 시죵이올시다
(순) 「형졔 몃분이요
(졍) 「이  이올시다
(순) 「당신이 무슨 일로 동경에 왓소
(졍) 「유학기 위야 왓슴니다
(순) 「그러시오 그러면 여관은 어며 어느 

학교 몃년 급에 다니오
(졍) 「여관은 하곡구 거판졍 십일번지 상야관

이오 학교 일본녀학에 다니더니 거칠월십
일에 졸업엿슴니다

(순) 「우 곰아운 일이오만은...... 어졔밤에 
흉던 놈은 아 놈이오 모르 놈이오

(졍) 「안면은 두어 번 잇셧지요
(순) 「안면이 잇스면 그놈의 성명을 알며 어

셔 보앗소
(졍) 「성명은 강한영이오 맛 보기 녀학

일뇨강습회에셔 맛 보앗슴니다
(순) 「성명을 드르니 그놈도 조션이오 구

려...... 그놈의 원젹지와 류숙 여관은 어대인
지 아시오

(졍) 「본국 이로대 거주도 모르고 여관도 
어대인지알 수 업스 그 주인은 산본이랍듸다

(순) 「그러면 무슨 리유로 져 일을 당얏소
(졍) 「리유 아모 리유도 업슴니다...... 녀

가 되야 셰상에 죄악이지오
졍임이 그 말 긋치며 두 눈에 눈물이 핑 도

 순사 낫낫치 조사야 수쳡에 긔록 가
지고 우 가엽다고 위로며 의사를 향야 아
모조록 잘 보호고 속히 치료 주라고 부탁
고 나가더라

졍임이가 이러 죽을 욕을 보고 병원에 누엇
스 쳐량기도 이를 것이 업고 별 각이 다 
 「가 집을 바리고 멀니 셔 늙은 부
모의 걱졍을 시기니 이런 죄악을 왜 아니 당 
리잇 그럿치만은 가 부모를 져바린 것이 아
니오 즁 의리를 직힌 일이니 아모리엇더 
죄를 지라도 조곰도 신명에 부러올 것은 
업셔 가 어려셔 부모의게 귀 밧고 영창이와 
갓치 자랄 에 신셰가 이지경 될 줄 누가 아랏

던가 그러 나 무슨 고을 던지 이 셰상에 
사라 잇거니와 골이 어느 곳에 헤여진지 아지 
못 영창의 외로운혼이 불상치 아니가 가 
밧비 지하에 도라가 영창이를 맛셔 어셔 이런 
말을 좀 얏스면 조구면 부모 각에  수 
업지...... 허...... 나의 몸이 텬지의 리긔를 타고 
부모의 혈육을 밧아 이 셰상에 번 온 것이 
젼만고 후만고에 다시 엇기 어려온 일인 이럿
케 아온 일을 락을 모르고 지다가 죽단 
말인가 참 팔도 긔박도 다 각을 면 간이 
녹아 신문이 보고 이져바리다」 고 간호부
를 불러 신문  장을 가져 오셔 잠심야 보
 졔 면잡보난에 (김영창년 십구)이라 
이 엇던 녀학과 무슨 감졍이 잇던지 작
일 하오 십일시경에 상야공원 불인지가에셔 칼로 
지르다가 하곡구경찰서로 잡혀갓 그 은 
본 조션 으로 영국 문과학에셔 졸업 
자이라 더라」 게 얏지라 이 잡보를 보다
가 하도 이상야 번 다시 보고  번 더 훌
터보아도 갈업시 자긔의 사실인 던 놈
의 성명이 다르 더욱 이상야 혼자말로「아이
고 이상도 다 이 말이 뎡녕  말인 그놈이 
강가아니오 김영창이란 말은 왼 말이며 영국 문
과학 졸업이란 말은 왼 말인고문 아마 신에 잘
못 계얏 보다 가 영창이 각을 이져바
리자고 신문을 보더니」고 신문을 에 던지다
가 다시 집어 들고「김영창......김영창......문과
학 졸업」며 무슨 각을 로 하 에 누가 
엇던 엽셔  장을 주고 가 그 엽셔 
판소 호츌장이라 그 엽셔를 밧아 두고 병낫기를 
기다리더니 병원에 온 지 일주일이 되 상쳐도 
완젼히 치료되고 판소에셔 부르 일가 되얏
지라 병원에셔 퇴원야 여관으로 도라가 길
에 곳 판소로 가더라

졍임의 마음에 이럿트시 이고 여둔 영창이
 졍임을 이별고 부모를 라 초산으로 온후
에 날이 가고 가 갈수록 역시 졍임이가 영챵이 
각니 진업시 졍임을 각며 가고  
오 날을 괴로히 지더니 로 졍임의게셔 
편지가 와셔 반갑게 여본다

(편지) 이별 에 푸르던 버들이 다시푸르르

http://blog.daum.net/newmountain


http://blog.daum.net/newmountain                신○산 고전더읽기, 최찬식의 ‘추월색’ 전문 주해
-------------------------------------------------------------------------------------------

- 53 -

니 가를 바라보 눈이 러지고자  바
다 막막고 소식은 업스니 난간에 의지야 
공연히 창가 너질 이오  갓가오나 초
산은 멀며 바은 가 뵈오 이몸은 묵어 와셔 
라 다니 술업은 엇지 못고 다만 봄으로 
야금 괴롭게 니 각을 면 마음이 상고 
말을 자니 이가시구

이러 만지장셔를 다보지 못고 막 시작
야 여긔지 보 문 박게셔 별안간 「우직
근  」며「아 우」 소가 더니 봉
두란발도  놈 수건도 쓴 놈덜이 혹 몽둥이도 
들고 혹 돌도 들고 우-몰녀 드러오면셔 위션 리
방 형방 순로 사령을 밋친  리듯 며  
 쳥으로 올 와셔 군수를 잡아리고  
 아에 드러가셔 부인을 러여  에다
가 비웃두름 역듯이 동여 안치고 여러 놈이 둘너
셔셔  놈은「물을 려라」 놈은「장작덤이
에 올녀 안쳐라」 놈은「셕유를 언져라」 
놈은「구덩이를 파라」  놈은「이들 아셔
라 학졍은 모다 아젼 놈의 짓이지 그 못긴 원
놈이야 술이 조아고 글이 잘 짓지 무엇을 
안다더냐 그릴 것 업시 집둥우리 셔 지경이
 넘겨라」  그중  놈이 쓱 나셔며 
「그럴 것 업시 조흔 수 잇다 두 년놈을 큰 두주 
속에  데 너셔 강물에 여 바리자」더니 그 
여러 놈들이「이 그말 좃타 ......자......」며 
두주를 갓다가 군수 외를 집어넛코 자물쇠를 
고 진상가 병 동이듯 이리 층층 얼고 져리 
층층 얼거셔 여러놈이 메고 압록강으로 가
 졍임이 편지 보던 영창이 창졸간에 이 
무녀지고 이 꺼지 듯 난리를 맛 엇지
 줄 모르고 몸부림을 며 아바지 어마니를 부
르고 울다가 메고나가 두주를 조차가니 엇던 
놈은 귀통이도 쥐여 박고 엇던 놈은 발길로 차기
도 며 엇던 놈은「이 요놈은 작은 도젹놈이
다 요런놈 씨밧아셔 못쓰다 요놈도 마져 두
주 속에 너라」더니 또 엇던 놈이 와셔 「아셔
라 그지 어린 식 놈이야 무슨 죄가 잇냐 
그러치만은 요놈이 이럿케 잘입은 비단옷 도모 
다 초산 셩의 피 긁은 것이니 이것이마 입혀 
보 것업다 「고 달녀들여 입은 옷을 다 벽기

고 지가 거지아의 옷 진틈 이 셕이 가
터진 방아이에 보리알 듯 것을 박고아 입
혀셔 에 발이 붓지 안토록 드러 다 그지 
경당 영창의 마음에 자긔 죽인도 겁 
것 업스되 무죄 부모가 참혹히 죽 것이 비
 업시 통 각에 「나도 압록강에 가셔 
긔어코 우리 부모 드러 안져 계신 두주라도 붓들
고 죽으리라」 고 굴쳥언덕을 히아리지 아니
고 업드러지며 잡바지며 압록강을 향고 가 
읍셔 압록강이 몃 리 되던지 밤도록 가다
가 어느 곳에 다다르니 위도  갓고 아도 
 갓흔 물 빗치 보이대 사면은 젹젹고 넓
고넓은 만경창파에 총총 별빗만 반작반작며 
오렬 여울소가 슯히 조상  듯  이오 
자긔 부모 어로 갓지 알 수 업지라 
릴업시 언덕우에 셔셔 창가 어지 듯이 
울며 몃번이 강물로 러지랴고 다가 다시 
각고「죽더도 가 두주라도 보고 죽
으리라」야 물결을 라 한업시 려간다 몃칠
이 가고 어지 왓던지 곳에 이르러셔 
발도 부릇고 다리도 압흘 아니라 여러  굴머
셔 긔운이 시진야 졍신 일코 사장에 넘어졋스
니 그 동탕 얼골이야 어갈 것 아니지만은 그 
넘어진 모양이 릴업 졍이 송장이라 강변 
막귀 이리로 르며「」져리로 르며
「」고   와셔 여긔도「」맛허 
보고 져긔도「」맛허 보 이것져것 다 모르
고 누엇더니 누가 허리를  르고  찌
르 섭에 간신히 눈을 드러보니 어리와리게 
보이 즁에 키 장승갓고 옷은 시커머코 코 
주먹덩이만 고 눈은 여산 칠십리 드러간 듯
야 독갑이 즁에도 상독갑이 갓흔 이 엽헤 
셔셔 무슨 말을  귀도 먹먹지만은 말인
지 어훈도 알 수 업고 말 긔운도 업거니와 
답 줄도 모르고 눈이 멀거니 쳐다볼 이라 그 
이 달여드러 이르켜 안쳐놋코 병을 여 
물을 먹이더니 손목을 고 인가를 차져가니 그
곳은 신의주 나루터이오 그 은 영국 문학박
사 스미트라  인 자선가로 영국에 유
명 이라 그 이 동양을 유람 코자야 
일본다녀 조션으로 와셔 부산 구 경셩 셩 평
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양 의주를 다 구경고 장찻 쳥국 북경으로 가 
길에 이곳에셔 영창이 너머진 것을 보고 얼골이 
비범 아가 그 모양으로 누엇 것을 우 측
은히 녁여 즉시 고 신의주 시장 일본의 
여관으로 드러가셔 급히 약을 먹인다 우유를 먹
인다 야 졍신을 차린 후에 목욕을 시기고 옷
을 사셔 입히니 그 준수 용모가 관옥 갓흔 호
남이라 곳 다리고 압록강을 건너가니 다 죽엇
든 영창이 은인을 맛 목숨이 사라 그
 아모각 업고 다만 「아모록 명을 보젼
야 긔회를 엇어 원수를 갑고 우리 부모의 사속
을 젼리라」 마음이라 그 과 말이 
통 것 갓흐면 사실 이약이 자셔히 고 셔울 
리시종집으로 보 달고 간쳥 볼 터이언만
은 말은 셔로 아라듯지 못고 릴업시 그  
고 가로 라가 셔로 소  보듯 며 
먹을  되면 먹고 잘  되면 자고 마를 타고 
막막 광야로 도가고 긔를 타고 화려장 
시가도 지가고 화륜션을 타고 망망 바다로도 
가셔 어로 가 지도 모르고 가다가 어느 곳에
셔 긔를 리 에 쳘로가 빈틈업시 노이
고 에 젼션이 거미쥴갓치 얼켯스며 넓고넓
은 길에 마 자동 자젼거 여긔셔도 쓰르를 
져긔셔도 고 십여층 벽돌집은 좌우에 정영
며 각 공장의 연긔 굴둑은 밀집 드러셔듯 총
총야 그 굉장 풍물이 영창의 눈을 놀니 그
곳은 영국 셔울「론돈」이오 스미트의 집이 곳 
그곳이라 스미트 영창을 다리고 집으로 드러가
셔 셰계에 업 보화를 엇어온 듯시 귀히 녁이니 
그 부인도 역시 자긔 식갓치 사랑며 마다 
말 가라치기로 일 영창의 조에 번 드
른 말과 번 본 글를 다시 잇지 아니고 몃 
 못되야 가졍에셔 마다 쓰 말은 능히 옴기
 부인의 마음에 신통히 녁이고 차차 디지 산술 
리과등의 소학교 과졍을 가라치기에 자미를 부치
고 영창이도 스미트 외의계 친부모갓치 졍답게 
굴며 근심빗을 외면에 드러지 아니 더라

졍임이 영창이 종젹을 모르고 근심이 가심에 
쳐셔 옷이 자연 느져지 터이언만은 영창이
 부모가 그 지경된 것이 지극히 불상야 
가 녹 듯시 슬흔 마음에 졍임이 각은 도시 

이졋더니 로 산술을 공부 삼삼을 자승
(33 X 33) 문졔를 노흐며」삼삼구......삼삼
구............삼삼구...... 삼삼구」다가 뭇득  
각이 며「올치 졍임이가 남문역에셔 작별 
에 편지 자조라고 부탁며 통호수를 잇거
던 삼삼구를 각라더라 편지 붓쳐셔 소식이
 셔로 알고 잇스리라」고 초산셔 봉변던 
말과 스미트를 라 론돈 와셔 공부고 잇 말
로 즉시 편지를 써셔 우편으로 보고 다시 각
고 편지   장을 써셔 시종원으로 붓쳣더니 
사오월이 지 후에 그 편지 두 장이 에 
도로 왓 지가 너덧장 붓고「영수인이 무
야 반환」이라 써스니 우편이 발달된 지금 갓
흐면 셩안에 잇 리시죵집을 엇더케 못 차져 젼
리오만은 그 우쳬 달이 유치 젼한국통
신원 시라 쳬젼부가 그 편지를 가지고 교동 삼
십삼통구호를 차자가 불이 타셔 빈 터이오 
시죵원으로 차자가 리시죵이 갈녀린 고로 젼
지 못고 도로 보 것이라 편지를 두 곳으로 
붓치고 답장오기를 고던 영창이 엇지된 사
실를 몰나 마음에 더욱 불평히 지 차차 지
각이 수록 남의 나라의 문명부강 경황을 보
고  나라의 야조잔 리유를 각 다른 
근심은 다 어로 가고 다만 학업에 힘쓸 각
이라 즉시 학교에 립학야 열심으로 공부니 
그 과공이 일취월장야 열여셧 살에 즁학교 졸
업고 열아홉 살에 문과학 졸업니 그 학문
이 훌융 쳥년 문학가가되엿지라 스미트 외
도 지극히 깃버 아니라 영국 문부셩 관리들
이 극구 찬송 아니  자가 업더니 문부셩 학
무국장이 스미트를 방문고 자긔 을 영창의게 
통혼지라 영창이 각에「아모리 졍임이와 
셔로 사를 아지 못 가 졍임이 거취를 자
셔히 알기 젼에 다른 필을 구지 아니리
라」고 그졔야 자긔 사실과 졍임의 관계를 낫
낫치 스미트의게 이약이고 학무국장의 의혼을 
거졀얏 그  유월에 스미트가 일본횡빈 
주차영가 되야 일본으로 오 영창이도 스미
트를 라 횡빈와셔 잇더니 어느는 동경으로 
구경갓다가 지리 가을 장마에 구경도 못고 
젹젹 여관에셔 파초 입에 러지 비소를 
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드르며 소셜을 져술 고국 각이 로 간
졀 즁 졍임의 소식을 로밧비 알고자  회
포가 마음을 흔드러셔 「아마 졍임이 그이 
싀집을 갓슬걸」고 각며 가에 도라가
 구름을 유연히 바라보더니 헤여져가 구름 
넘어로 쑥 소사오르 조각 달이 수졍갓흔 광
휘를 두루 니지라 곳 상야공원에 가셔 산보
다가 불인지 연못가에셔 맛침 엇던 사이 칼
로 녀학 지르 것을 보고 잔잉 각이 왈칵
셔 소를 지르고 급히 차가니 녀학의 목
에 칼이 엿지라 그 칼을 얼는 여 들고 
각 「 그놈은 발셔 다라낫스니 경찰셔에 고
발기도 혐의고 그로 가자니 이것이 산아
 일이 아니라」사긔가 단히 망단야 엇지 
줄 모르고 창 각 에 순던 순사의게 
잡혀가니 신문 마당에 무엇이라고 발명 증
거업스 사실로 말니 그 말은 아모 효력
업고  살인미수범이 되야 즉시 판소로 
넘어가셔 감옥셔에 갓쳐잇더라

이 졍임이가 호출장을 가지고 판소로 드러
가니 검사가 그날 져녁에 당던 사실을 자셔히 
조사더니 엇던 죄인을 면시기고

(검사) 「져 이 공원에셔 칼로 지르던 
람 아니냐」

고 뭇 졍임이 그 의 얼골을 자셔
히 보고 병원에셔 신문 보던 일을 각니 얼골 
젼형도 흡사 영창이 어려쓸  모습이오 눈
코리도 모다 영창이라 은근히 반가온 마음이 
염통밋을 쑤시 편으로 그 이 뎡녕 영창
인지 아닌지 의심도 업지 아니 아니라 경솔
히 반 일도 못되고  관졍에셔 사사말도  
수 업 터이라 검사의 말답  겨를도 업시 
그 죄인을 물름이 보다가 만에 답을 
다

(졍임) 「져이 그 이 아니올서다 그러 
져의게 마듸 무러 볼 말이 잇오니 잠
 허가심을 바람니다

(검사) 「무슨 말을
(졍임) 「이 사건에  일은 아니오나 사사

로이 무러 볼 만 일이 잇슴니다
(검사) 「무슨 말인지 잠 무러보아

졍임이 검사의 허락을 엇어 가지고 그 죄인
을 야 조션말로 뭇다

(졍임) 「당신은 엇지된 사긔로 이곳에 오셧소
(죄인)「다른  아니라 공원 구경갓다가 엇

던 놈이 졀문 부인을 모코자 을 보고 마음에 
단히 송연야 급히 차갓더니 그놈은 다라
고 가 발명 수 업시 잡혀왓슴니다 그 부인이 
아마 당신이신게요구려 그 우 위험더니 
쳔만에 져만신 것이 단히 감츅니다

(졍임) 「그러시오닛가 나 그 졍신 일코 
아모것도 몰씀니다그려 위을 무릅쓰고 이
만 을 구야 주시니 단히 곰압슴니다만은 
히 여러  고을 야 게시니 가엽쓴 말
을 엇지 다오릿가 그러 존함은 누구신지오

(죄인) 「이 은 김영창이올시다
(졍임) 「여러 번 뭇기 너무 불안니다만은 

게 은인이 되시 터에 자셔히 아라야 슴
니다 황송 말으로 츈부장은 누구시오닛가

(죄인) 「은인이라 심은 쳔만에 말이올시
다 우리 션친은○○올시다

(졍임) 「그러면 관직은 무슨 벼살을 지셧슴
닛가

(죄인) 「비셔 승지 시고 초산군수로 도라가
셧슴니다

면서 눈살을 그리 정임이 그 말 드
르 다시 무를 것 업시 뢰수에 쳐 잇 그 영
창이라 죽은 줄 알던 영창이를 밧게 맛니 졍
신이 아득아득며 깃분마음이 진야 슯흔각
이 겨셔 아모 말 못고 눈물이 비오듯  
영창이 감옥셔에 갓쳐셔 발명기를 근심다
가 녀학 면시기 것이 단히 상쾌야 이
졔 발명되다고 각더니 그 녀학은 일본
말로 검사와 수작 무슨 말인지 몰 궁금
던 에 녀학이 조션말로 자셔히 뭇 것이 
도 이상야 그 얼골을 삷혀보니 남문역에셔 
번 이별 후로 십년을 못 보던 졍임의 용모가 
여전 역시 의아야 다른 말은  수 업고 
다만 뭇 말만 답더니 맛참 락누 것
을 보 의심이 더욱 셔 번 무러본다

(영창) 「여보시오 자셔히 무르시기 왼일이
며  락누시기 엇지 곡졀이오닛가
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(졍임) 「나를 각지 못시오 나 리시죵의 
 졍임이요

며 흙흙 늣기니 쳘셕 갓흔 장부의 창도 이 
경우를 당야셔 엇지 수 업시 눈물을 보 
수건을 젹시더라 신문던 검사 엇지된 을 
모르고 졍임을 불너 뭇지라 졍임이가 영창이와 
갓치 자라던일로붓터 부모가 혼인졍던 말과 초
산민요 후에 셔로사를모르던 말과 동경와셔 유
학원인과 오 의외로맛 말을 낫낫치 이약
이니 검가 그말을 드르 김영창은 모
 아니라 그 사실이 우 신긔지라 검사도 
졍임의 졀를 무한히층찬며 가지 여 보
고 강소던을 잡으랴고 각 경찰서로 젼화도 고 
조션유학도 일번 조사니 각 신문에 「불위
」이라 졔목고 정임의 사실의 수미를 계
야 극히 찬양얏 스 동경잇 조션유학이 
그 사실을 모를 사이 업더라

졍임이와 영창이가 판소에셔 나와셔 갓치 여
관으로 도라와 마주안지니 몽몽 속에 보 
것도 갓고 죽어 혼이 맛 듯도야 그 마음을 
이로 측냥 수 업지라 셔로울기도고 웃기도 
며 그사이 풍파격고 고던 이약이를 작약히 
다가 횡빈 영국영사관으로 려가셔 졍임이 
스미트를 보고 영창이 구제을 감사히 치하하고 
영창이 공교히 정임이맛 말을 며 본국으로 
가셔 혼례지 이약이를 니 스미트도 단히 
신긔히 녁이고 혼례준비금 쳔원을 주지라 졍
임이 곳 장문 젼보를 본가로 보고 영창이와 
가지발졍야 셔울 남문졍거장을 갓가이 오니 
한강은 용용고 남산은 의의야 의구 고국산
쳔이 환영 을 먹음엇더라

졍임이 동경으로 가던 그 잇흔날 아침에 리시
죵집에셔 혼인잔치 차리너라고 왼집안이 물 
틋며 봉시루를 다 신랑 마죵을 보다 법
셕을  신부 방문을 쳑 닷고 일고장
도록 이러지 아니 리시죵 부인이 심히 이
상히 녁이고「이 졍임아 오날 갓흔날 무슨 잠
을 이리 늣게 자냐 어셔 이러셔 머리도 빗고 
셰수도 여라 발셔 수모가 왓다」며 방문을 
여러 보니 졍임이 간 곳업 고 왼 편지  장이 
자리 우에 펴잇

(편지) 「불효의  졍임은 부모를  멀니
가 길을 임야 죽기를 무릅쓰고 두어마듸 황
송 말을 아바님 어마님게 올니이다

져 이 셰상에 쳐야 륜강을 직히지 못
면 가히 이랄 것업시 검수와 다르지 아니
은 졍 일이 아니오닛가 그러온 부모게
셔 긔왕 이 몸을 영창이의게 허혼얏오니 비
록 셩례 아니얏 슬지라도 영창의 집이 
아니라고  수 업 터이라 엇지 영창이 잇고 
업 것을 히아리오릿가 지금사셰로 말오면 
우에 늙은 부모가 계시고 아에산아 동이 
업스 그졍형이 단히 졀박오 그 사을 
아지 못 바 아니오라 지금 만일 부모의 두 
번 명녕심을 복종와 다른 곳으로  싀집가
오면 이 부모로 야금 그른 곳에 지게 야 
오륜의 쳣를 위반이오 이 몸으로 써 졀를 
일허 강의 읏듬을 문란케 이오니 졍임이가 
비록 갓지 못 계집아오 엇지 조고마 사
졍을 의지야 륜강을 어긔고 검수에갓가온 일을 
참아 오릿가 그러으로 죽와도 일 일은 
감히 이치 못고 곳 만리붕졍의 먼길을 향
오니 부모의 슬하를  걱졍을 시기 일은 
실로 불효막심오 번 각고 마지 못야 
이다 그러오 멸학식 천질로 
외에 노라 문명공긔를 마시고 조흔 학문을 화 
도라오면 이 엇지 영화가 되지 아니오릿가 머지 
아니야 도라오오니 과도히 근심마시기를 
쳔만바라오며 급히 두어로 갓초지 못오니 아
바님어마님은 만수무강소셔

부인이 이 편지를 집어 들고  놀나며 자셔
히 보지도 안코 사랑에 잇 리시죵을 쳥야 그 
편지를 쥬며 덜덜  말로

(부인) 「이거 변괴요구려 요런 방졍마진 년보
아

(리) 「왜 그리야 이게 무엇이야......웅
고 그 편지를 밧아보 부인의 마음에 

그이 죽어셔 나간 듯시 셔운셥셥야 비죽비죽 
울며 목 멘소로

(부인) 「고년이 평일에 동경유학을 원더니 
아마 일본을 갓보 고년이 자식이 아니라 물
이야 고 어린년 어가셔 고인들 오작 구 
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고년이 요런 각을 둔 줄 알앗더면 아년으로 
늙어 죽더도 고만두엇지 그러 져러 아모데
를 가더도 죽지 말랏스면」

며 무당 넉두리 듯  리시죵이 그 편
지를 다 보더니

(리) 「여보 요란스럽소 드지마오
고 젼보지를 여 졍임이 압뉴야 달고 

부산경찰셔로 보 젼보를 써가지고 젼보붓칠
돈을 랴고 쳘괴를 여러 보니 귀러진 엽젼 
 푼 아니 남기고 죄다닥닥 글거 엿지라 
릴업셔 졔 은소졀수에 도장을 어 지갑에 넛
터니

(리) 「여보 마누라 나 젼보 붓치고 바로 부
산지 다녀올 터이니 집안일은 마누라가 휘갑을
잘오」

고 나갓 부인은 졍신업시 허둥지둥  
사이에 잔치 손님이 역역 모야들고 마침 즁
아비 졍임의 외삼촌이 오지라 부인이 그 동
을 붓들고 졍임이 이약이를 창판에 신
랑이 모관고 안부를 말머리에 압셰우고 우
젹우젹 달녀드니 부인 남 신부가 밤 이에 
도망얏 다 말을 엇지며  갑작이 죽엇다
고 핑계도  수 업 터이라 엇지 줄 모르고 
창황망조다가 동에 닷치도 안 말로 신부가 
지간 밤에 급히 병이 셔 병원에가 잇다고 위
션 말니 그 눈치야 누가 모르리오 안손 밧갓손 
하인 남의 하인  것 업시 모다 이 구셕에도 
몰려셔셔 수군수군 져 구셕에도 몰려셔셔 수군수
군 신부 업 혼인을 엇지 지 수 잇스리
오  친  집옹이 치여다보지만은 장가
들너 왓던 신랑은 신부를 일코 뒤통수 치고 도라
셔고 졍임의 외삼촌은 즉시 신랑의 부친 박과장
을 가셔 보고 졍임의 써놋코 간 편지를 여 보
이며 사실의 수미를 자셔히 이야기고 무수히 
사과얏스 그 창피 모양은 이로 말 수 업
스며 리시죵은 그길로 즉시 부산을 나려가셔 연
락션 타 션창목을 직히나 그 주가 셔방의
게 잡혀가 갓쳐잇 졍임이를 엇지 그림자 구
경 수 잇스리오 릴업시 그잇흔날 도로 올나 
오 길에 경찰서에 가셔 간권히 다시 부탁고 
왓스 졍임이 일본옷 입고 일본 틈에 

여갓스 경찰서에셔도 아지 못고 놋쳐 보 
것이더라

리시죵 외 셰지락을 그외  졍임의게만 
붓치고 늙어 가 터이라 응셕도 자미로 밧고 독
살도 귀헙게 보며 근심이 잇다가도 졍임이 얼골
만 보면 업셔지고 화증이 나다가도 졍임이 말만 
드르면 푸러지며 어를 갓다 오다가도 문에
셔 졍임이붓허 차지며 드러오 터이더니 졍임이
가 흔젹업시 번 간 후로 졍임의 거동은 눈에 
암암고 졍임이 목소 귀에 야 졍임이 
각에 곤 잠이 번쪅번쪅 여 밋칠 것갓치 지
 어느날 아침에 하인이 엇던 편지 장
을 가지고 드러오며「이편지가 에오 편지오
닛가 우쳬사령이 두고갓슴니다」 피봉 젼
면에「경셩북부 자하동 一○八,一○ 리시죵○○ 
각하」라쓰고 후면에「동경시 하곡구 기판졍 
십일번지 상야관 리졍임이라 얏지라 리시죵
이 밧아보 눈이 번여

(리) 마루라 마루라 졍임이 편지가 왓소구려」
(부) 아에그 고년이 어 가셔 잇단 말이

오」
며 반가운 마음을 이긔지 못야 비죽비죽우

대 리시죵이 그 편지를 여 보니
(편지) 미거 녀식이 오괴 마음으로 불효됨

을 각지 못고 홀연히 번 집 난 후에 
셩를 오 궐오니 지극히 황송고  
문후 길이 업와 민울 마음이 층냥 업오
며 그이 추풍은 부러 다고 인 눈이 심히 
칩온 긔쳬후 일향만안 시고

어마님 게셔도 안녕시오닛가 복모구구 불
리지 못오며 녀식은 그 곳 동경으로 와셔 
공부고 잘잇오나 아바님 어머님 뵈옵고 십은 
마음과 부모계옵셔 이 불효의 식을 과히 근심
실 각에 잠이 달지 아니며 먹어도 맛을 아
지 못고 항상 민망히 지나이다 그러오나 
집에 잇슬 에 지어주 옷이 입고 다  노
흔 밥이 먹으며 산아가 눈에 면 큰변으로 
아라 문 박을 구경치 못다가 이곳에 와셔 
쳐음으로 문명국의 셩황을 관찰오 시가의 화
려은 좁은 안목에 모다 장관이옵고 풍속의 우
미은 어둔 지식에 홀 것이 만와 날마다 풍
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속시찰기에 착심고 잇오니 본국 녀 모
다 집안에 칩복야 능히 된 즉을 이치 
못고 그영향이 국가에지 밋치게 이 마음에 
극히 한심옵기 속히 학교에 입학야 신학문을 
만히 공부야 가지고 귀국와 일반 녀계를 
량코자 이다 이식은 식으로 각지 
마시고 너무 걱졍 마시기를 쳔만바라오며  
긔운 안녕시기 업여 비고 더  말 업
와 이만 알외이다

년 월 일 녀식 졍임 상셔
그 편지를 외 분이 돌녀가며 보다가
(부인) 아이그 고년이야 어린 년이 동경을 엇

지 갓나 고년 조만 년이 낭도 지 영감은 
그 부산셔 무엇을 보고 오셧소 경관도 변변치 
못지......그고져고 아모데던지 잘가 잇다 
소식을 아랏스니 시원오만은 우리가 늙어 오 
죽을지 일 죽을지 모르 쳐지에 그 식 
를 오 그리고 못살소 기닷케  것업시 
영감이 가셔 다리고 오시요 싀집만 보지 아니
면 고만이지오 졔가 마다고 아니가 싀집을 
부모인들 엇지소

(리) 그럿치만은 긔가 이럿케 듼 이상에 그
것을 다려오면 엇더케 단 말이오 졈졈 모양만 
더 창피니 나죵에 엇지던지 아직 져  
로 버려 두고 왁자히 소문지마시오」

부인은단지 그을 간곳도 모르고 그리던 헤 
보고 십은 각이 더욱 밧바셔 말인 그 남편
의 답이 이럿케 가 조조 마음을 참 잇
스 원 부인의 셩졍이라  보고 십은 각만 
면 고만 다려오라고 은근히 그 남편을 조르 
터이지만은 리시죵은 그럿치 아니 리유를 그 
부인의게 간곡히 셜명고 달달이 학자금 오십원
식 보주며 언졔던지 졔 마음 키 로 도라
오기만 기다리고 두 외가 비둘기갓치 의지야 
  두  지 늙어갈수록 졍임의 각이 
간졀야 몸이 좀 압흐기만 면 마음이 더욱 쳐
연 터이라 로 부인이 몸이 곤야 안셕에 
의지얏 홀연히 마음이 죳치 못야 「몸이 
이럿케 은근히 압흐니 아마 졍임이를 다시 못보
고 황쳔에 가랴보다」 며 각고 누엇더니 
셔창으로 솔솔 부러오 은 바에 낫잠이 혼

곤히 오 젼에 살던 교동집에셔 옥동 박신랑
과 졍임이 혼인을 지닌다고 수션 즁에 
업 영창이가 칼을 들고 별안간 달녀들며  계
집을  싀집 보 놈이 누구냐고 소를 벽녁
갓치 지르고 리시죵을 칼로으니 리시죵이 마루
에 넘어져셔 발을 버둥버둥며 「어......어」 
소에 잠을 번니 문에셔 엇던이 문
을 두다리며「젼보 듸려가오 젼보 듸려가오」 
 소가 귀에 그럿케 들니지라 그 하인은 
다 어로 갓던지 부인이 급히 나가 젼보를 바다
보니 졍임의계셔 온 젼보이라  각고 졍임
이 젼보를 밧으 가심이 션야 급히 여보
니 젼보지 여셧 장 겹치고 젼문은 모다 불
불 일본국문이라 불줄은 아지 못고 갑갑
고 궁금야 「이게 무슨 말인고 이사이 자리
가 어지럽더니 근심스러운 일이  겻 보다 
졔가 을 도 되얏지만은 온다 말 갓트면 
이럿케 길지 아니 터인 아마 병이 드러 죽게 
되얏 말인게지」며 즁얼즁얼 에 리
시종이 드러오지라 부인이 젼보를 여 노흔며 
 이약이를  리시죵도 역시 소경단쳥이라 
셔로 답답 말만 다가 일본어학 의게 
번녁다가 보니 다른말 아니오 상야공원에셔 봉
변던 말과 의외에 영창이 맛 말과 영창이와 
방금 발졍야 어느날 몃시에 셔울도착 다 
말이라 일변 놀랍기도 고 일변 반갑기도 야 
리시죵은 감투를 둘너쓰고 도라다니며 자근 사랑
을 수리라 건넌방에 도를 라 분주히 날치
고 부인은 안방으로 드러갓다 마루로 나셧다 졍
신업시 수션며 외가 밥 먹을 줄 도모르고 잠
잘 줄도 모르고 측사 오 듯시 야단을 치더니 
졍임이 입셩다 날이 되 남문역으로 졍임
이 마죵을 나가 졍임이 타고 오 긔가 도
착니 그 졍거장 모통이에 셔로 붓들고 
눈물 흘니 빗치더라

졍임이 조흔 학문도 만히 호고 가심이 못
시되던 영창이을 맛셔 다셧만에 집에 도라와 
그 부모를 뵈니 이갓치 깃분 일은 다시업시 역이
고 왕사 다 이져바린 터이지만은 리시죵은 조
흔 마음이야 오작 것이 졍임이를 박과장집으
로 싀집보랴고 던 각을  졍임이 볼 낫
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도 업쓸더러 더구나 영창이 보기가 면란야 
조흔 마음은 속에 품어 두고 졍임이 영창이를 
 마다 부러운 긔이 표면에 낫타더니 
그일은 이왕 지간 일이라 그런 각은 다 졉어 
놋코 일변 일을 고 일변 잔치를 차리며 일변
은 친척 고우의게 쳥쳡을 보셔 신혼례식을 거
 례식을 습관으로  것 갓흐면 젼안도 
고 초례도 지만은 리시죵도 신식을 죠와
거니와 신랑신부가 모다 신공긔 쏘인 사이라 
구습은 일변 폐지고 신식을 모방야 신혼식을 
거다 신랑은 문관례복에 신부 부인례복
을 입고 쳥결 례식장에 단졍히 마주션 후에 신
부의 부친 리시죵 로 악수례를 니 그 만
히 모힌 잔 손님들은 그런 혼인을 쳐음 보 
터이라 혹 입을 막고 웃 도 잇고 혹 도라
셔셔 흉보 사도 잇스며 그즁에도 습관을 
혁코자  은 무수히 찬셩 편 부
인셕에셔 나히  사십된 부인이 나셔더니 이 
이 아모 지식은 업오나 오날 혼례에 야 
 줄 모르 말 셔너마듸  터이오니 여러분은 
용셔십시오」고 연셜을 시작다

(연셜) 져 신혼례식이라  것은  남
와  녀가 비로소 부부가 된다고 쳐이으로 
약 례식이 아니오닛가 그런고로 그 례식이 
대단히 소중 례식이올시다 엇지소즁 냐면 
번 이 례식을 지 후에 년의 고락을 갓치
며 만대의 혈속을 젼 아니오 남편되 
은  장가들지 못고 더군다 안되 
은 다른 남를 공경 일이 졀젹 업법
이니 이럿케 소즁 례식이 어  잇슴닛가 그
러나 그 용상으로 말면 이갓치 즁대지만
은 그 표면젹으로 말면  형식에 지나지 못
 일이라고 슴니다 왜 그러냐 면 이 례
식을 지고라도 남편이 안를 바린다던지 안
가 실이 부졍 것 갓흐면 소위 례식이라 
것은  희롱되고 말것이오 만일 례식은 아니 지
고라도 부부가 되야 혼례식 지 보다 의
리를 잘 직히면 오히려 례식지고 시죵이 여일
치 못니 보다 낫지 아니 슴닛가 그러니 
그 의리라 것은 이왕 말 바와 갓치 남편
은  장가들지 못고 안 다른 남를 공경

치 못 것이올시다 그러그즁에 안되 
의 임이 더욱즁니 셔양 풍속갓흐면 남녀가 
동등 권리를 보유야 남편이 안이나 일반이
지만은 원 동양 습관에 남편은 엇더 외입
을 던지 유쳐취쳐야 몃 변 장가를 들던지 아
모 관계업스 녀가 만일 번 실졀면 셰상
에 다시 용납지 못 이 되니 남녀가 동등되
지 못고 남편의자유를 묵허은 실로 불미 
풍속이지만은 그 녀가 권리를 스사로 일 
것이라 말 필요가 업거니와 안가 졀를 직
히 것은 원리젹으로 녀의 즉분이 아니오닛가 
그러지만은 음분란은 만히 녀의게셔 먼져 
기 고로 예 성인도 「열녀 불경이부」라
야 녀를 더욱 경계셧스니 남의 안된 
의 임이 얼마 더 중홈닛가 그러 그 의
리와 즉을 잘직히기 장히 어려운 고로 열녀가
나면 그 영명을 쳔고에 층송 바이아니오닛가 
그러 오날 신혼식 지 신부 리졍임이 가
히 열녀의 반열에 참녜다 니다 그 리유를 
말고자 면 졍임이 강보에 잇슬 에 그 부모
가 김영창씨와 혼인을 졍야 셔로 외될 
으로 인졍고 갓치 자라낫스니 그 관계로 말
던지 그 졍니로 말던지 그 형식에 지 가지 
못 혼례식 아니 지다고 엇지 부부의 의리
가 업다릿가 그러 즁도에 영창씨의 죵젹을 
아지 못니 만일 열녀가 아니면 다른 곳으로 싀
집 갓스련만은 그 의리를 직히고 결코 김영창씨
를 져바리지 아니야 쳔곤란을 지고 긔어코 
김영창씨를 다시만나 오 례식을 거니 그 
숙덕이 가히 열녀가 되슴닛가 못되슴닛가 여
러분 각야 보시오 「빈이 모다 박수다」
 신혼례식 졀로 말면 상고시에 나무 
열 먹고 풀로 옷 지어 입을 에야 엇지 혼인
이니 레식이니  여부가 어 잇스릿가 
지리 자연 리치인 고로 검수와 갓치 남녀가 
란잡히 상교 져간에 무한 경이 잇던니 
의 지혜가 조곰 발달되야 비로소 검은 말가
족으로 폐고 일부일부가 작으로붓터 차
차 혼례라  것이 발명되얏 그 례식은 고
금이 다르고 나라마다 다를 아니라 악가 말
 것과 갓치  형식에 지가지 못 것이올

http://blog.daum.net/newmountain


http://blog.daum.net/newmountain                신○산 고전더읽기, 최찬식의 ‘추월색’ 전문 주해
-------------------------------------------------------------------------------------------

- 60 -

시다 그러니 그 형식에 지나가지 못 례식
의 졀 아모록 간단고 편리 것을 
 것이 조치 아니슴닛가 그러 조션 풍
속에 혼인을 지랴면 그날 신랑은 호강지만
은 신부 큰 고 날이올시다 얼골에 회
박을 씨여셔 연지곤지를 고 눈은 왜밀로 쳘
붓쳐 소경을 드러 안치고 엉덩이가 져려도 종
일  못게 니 혼인 날갓치 조흔 날 
그게 무슨 못 일이오닛가 여긔 계신 여러 부인
도 아마 그런경우 번식은 다 당 보셧슴니
다만은 그럿케 괴악습 관이 어 잇슴닛가 져 
신부 좀 보십시오 좀 화려며 좀 간폄닛가 이
즁에 혹「 져것도 례식이라고 」 분도 
계실 지만은 그럿치 안슴니다 좃치 못 구
습을 먼져 혁 이 업스면 엇더 일이
던지 도져히 량야 볼날이 업슴니다 오날 지
 례식이 가히 조션에 모범이 될 만오니 여러
분도 녀간 혼인을 지시거던 오날 례식을 모

연셜을 맛치 남녀간 손님이 모다 박수갈
고 혜여져 갓 그날밤 동방화촉에 원앙검침을 
졍답게 펴노호니 만실츈풍에 화긔가 융융고 리
시죵은 희이 만면야 사랑에셔 친구와 술 먹
으며 그 의 사실일 장을 이약이더라

상야공원에셔 졍임이 칼로 지르던 강소년은 
구 부자의 아들인 열네 살에 그 부친이 죽으 
열다셧 살 붓터 외입에 반야 경향으로 다니며 
양쳡도 장가들고 기도 여 팔선녀를 여셔 
여긔져긔 큰집을 다 각각 쳬고 화려 문방
구 잡화상을 버리며 각죵의 음악긔 연극장을 
셜립야 놋코 이집져집 도라다니며 무궁 락
을 다가 못야 그것도 오히려 부죡히 역이고 
주사쳥누 거르 날이 업스며 산사강졍에 아니
노 곳이 업시 그 방탕이 치 업스 져에잔 
십여만원 산이 몃 아니가셔 다 업셔지고 죵
조리판에 토지 가옥지 몰수히 강졔집을 당
니 그만튼 계집들도 물흐르고 구름가듯 나둘
씩 씩 이 다 다라나고 졔몸 만 올연히 
남앗다 져 음탕무도 든 놈이 이 지경이 되면 
과쳔션 셜은 모르고 도젹질 각이 기 
것은 하등인류의 자연 리치라 그소년도 졔신셰 
결단나고 졔집 망 것은 조곰도 후회업고 단지 

흔이 쓰던 돈 못쓰고 잘든 외입 못 것이 
지극히 민망야 곳 륙촌의 젼답문권을 위조야 
만원에 파라 가지고   흥쳥거리다가 그 일
이 발각되야 륙촌이 졍장얏슴으로 관가에셔 잡
으랴고  즉시 동경으로 다러나 산본이라 
노파의 집에 주인을 잡고 잇 아모 소관 업
시 오 두류 것을 모다 이상히 역일 아니
오 경찰셔 조사에 답기가 곤란야 유학 
인쳬고 어느 학교에 입학얏다 조곰만 각이 
잇 놈 갓흐면 별풍상 다 격고  물 남의 
물 그만치 업쓰니 동경갓치 조흔 곳에와셔 남
의 경황을 구경얏스면 졔 마음도 좀 회 
것만은 리를 에 년 뭇어두어도 황모가 
되지 아니다고 학교에 입학은 얏스 공부에
 졍신업고 길원 갓흔 화류장에 죵사며 얼
골 반반 녀학이 단니 터인 졍임이 
학교에가 길이 강소년 학교에 오 길이라 졍
임이난 몰낫스 강소년은 졍임이를 학교에 갈 
맛고 올 맛나 음흉 욕심이 가심에 즁
야 졍임이 다니 학교에지 라가 보기도
고 졍임이 잇 여관 압지 차와 보기도 얏
스 졍임이가 문 안으로 쑥 드러가기만면 
겹 문 안이 평양을 격 것갓치 젹막고 
다시 소식 업셔 마음에 졈졈 감질만 나게 되 
항상 「그 녀학을 엇지면 번 맛 볼」 
각더니 엇덧케 아라보앗던지 그 녀학이 조
션 인 줄도 알고 일홈이 리졍임인 줄도 아랏
스 엇더케 놀려 수단이 업셔 주인의  산본
영를 시켜 녀학 일뇨강습회를 조직고 리졍
임을 유인야 회장을 드러 놋코 자긔 무
촉탁이 되야 졍임이와 관계 갓가이 되고 면분
이 둣허와 지거던 엇덧케 야 볼  일인 
사은 여의히 되얏스 졍임의 졍숙 도에 
압긔가 되야 말도 못붓쳐 보고  산본노파를 소
야 졍댱 통혼도 야 보다가 그 역시 실
 이를 것업시 분히 역이던 에 공교히 호졋
 불인지에셔 맛 달빗헤 빗취 자을 다
시 보 불갓흔 욕심이 밧셔 엇지 되얏던지 
번 쏘아 보리라 다가 종 그럿케 고 
그길로 도망야 조션으로 나왓스 죄진 일이 
두가지 아니 집으로 가지 못고 바로 셔
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울 와셔 변성명고 도라다니더니 로 북장동 
네거리에셔 동경 잇슬 에 가 되야 계집의 
집에 갓치 다니던 유학 친구를 맛니 그야말
로 뉴뉴상죵이라고 그 친구도 역시 강소년과 
바리에 시를 이라 쟝비 맛면 홈이라더
니 이 두 이 셔로 맛면 아모 것도  닐업
고 요리가 아니면 계집의 집으로 가 일박게 업
 터이라 이에  만나셔 「이 오갓만의 
맛쓰니 술이  잔식 먹」 「 무슨 맛에 
술만 먹 단 말이냐 술을 먹을 랴거든 은군집
으로 가자」며 두셔너마듸 수작이 되더니 은윽
고 죵용 곳으로 져가노 라가 것시 자 
리시죵집 엽헤 잇 진주집이라  밀음녀 
집에 가셔 술을 먹 그 친구 동경셔「불
위」이란 신문잡보도 보고 경찰서에셔 유학 
조사 통에 강소년이 그런 짓고 도망 줄 
알고 조션을 나왓스 강소년을 맛나 남의 단
쳐를 아 체  필요가 업셔 그 일아 도 
아니고 계집 다리고 술 먹으며 졍답고 자미잇
계 밤이 깁도록 노 터이더니 원 탕잡뉴의 
졍박 동은 졍다운 친구 술 먹으러 가 놋코
도 수틀니면 리고 욕기 용 일이라 
두 이 슐이 잔 취야 횡셜수셜 주졍을 
던 헤 주인계집 으로 시비가 되야 옥신각
신 닷투다가 술상도 치고 셰간도 부수더니 졈졈
쇠야 큰 흠이 되며 도 리고 옷도 즈며 
일장풍파가 이러셔 가 올흐니 네가 올흐니 
판을 가자 호소를 가자 며 멱을 셔로 잡고 
리시죵집 문 압헤셔 호 소가

(친구) 이놈 네가 명이 무엇이냐 네짓 놈
이 뉘압헤셔 요위 버르장이를 여 네가 요놈 
동경셔 녀학 리졍임이를 죽이고 도망 온 
강가 놈이지 너 갓흔 놈은 가 경무쳥에 고발만 
면 네 죄 경여야 죵신증역이다 요놈 죽일
놈 갓흐니」

며  호듯  소가 벽녁갓치 리시죵
집 사랑에 지 들니더라 이 곳 졍임이 신혼
식 지던 날 져녁이라 리시죵이 사랑에셔 친구
와 술 먹으며 졍임이 이약이를  상야공원
에셔 강소년이 던 말을 막 판에 모든 
이 우 통분히 역이 에 별안간 문박게

셔 왁자 소가 지라 여러 이 모다 
귀를 기우리고 듯더니 그 좌셕에 북부경찰셔 총
순 다니 이 안졋다가 그 홈 소를 듯고 
즉시 가 그 소년을 잡오니 갈 업 강소
년이라 왼 집안이 들씩 며「아이그 고놈 용
게도 잡혓다」「고놈 상파기가 엇뎃케 겻 
좀 구경자」「요놈이 살인미수범이닛가 몃  
증역이 될」며 어른아가 모다 자미잇셔 
다가 그 소년은 곳 북부경찰서로 잡아가니 왼
집안이 고요고 죵녀나무 그림자 밋헤 학의잠이 
깁헛 졍임이 신방에셔 랑랑옥어가 자미잇게 
더라

조션 습관으로 말면 혼인 갓 신랑신부 
셔로 말도 잘 아니고 마주안지도 못야 가장 
스 러운 쳬 법이오 더구 신부 혼인 지 
일만 되면 부억에 려가 밥이 짓고 반찬이
 들기를 시작야 박겻츤 구경도 못 터
이라 외가 가지 츌립 일이 어 잇스리
오만은 영창이 외 혼인지던 졔일에 만주
봉쳔(滿洲奉天)으로 신혼여(新婚旅行)을 
다 외가 나라니셔 졍답게 이약이며 졍거장으
로 나가 모양이 영창이 후록고투에 고모를 
쓰고 손으로 졍임이 분홍양복 에 니 치
마자락을 치여드럿스며 졍임이 옥 우산을 억
 우에 롭히 드러 영창이와 반씩얼러 밧엇 
그 요조 도 가을 물결 은 호수에 원앙이
쌍으로 날느 것도 갓흐며 아침볏 셩긘 울에 조
안화가 일시에 웃 듯도더라

신혼여은 셔양 풍속에 로 혼인 신랑신부
가 셔로 심지도 흘너보고 학식도 시험며 쳐음
으로 졍분도 듸리 고자야 외국이 혹 명승지
로 여 것인 만일 셔로 지긔가 상합지 못
면 그길에 이혼도  일이 잇지만은 영창이 
외야 무슨 심지를 더 흘너 보고 엇던 졍분을 
 듸리며 엇지 이혼 여부가 잇스리오만은 유람
도  겸 운동도  겸 셔양 풍속을 모방야 
 여이라 남문졍거장에셔 의주복 타
고 가며 곳곳이 구경 셩에 나려 황냥 
만월와 쳐창 선죽교의 고려 고젹을 구경고 
평양가셔 연광졍에 오르니 그 한유 안계 
동강 비단갓흔 물결에 구 쌍으로 날고 한가
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 돗 멀니도라가 경가 가히 시인 소
의 슐  잔 먹만을 곳이라 장에 포도주를 
여 셔로 권며 젼일 평양감사 시에 셩에 
피 라 가지고 이곳에셔 기 다리고 풍뉴며 
극호강덜 던 것을 탄식다가 곳 부벽누 목단
봉 영명 긔린굴 낫낫치 구경고 그 길로 안주 
상누 용쳔 쳥뉴당 다 지셔 의주 통군졍에 올
라 란간에 의지야 암록강 상에 풍범도와 연
운 죽수를 바라보더니 영창이얼골에 초창 빗츨 
고 손을 드러사장을 가라치며

(영창) 져곳이 가 스미트박사 맛던 곳이오 
져곳을 다시 보니 감구지회를 이긔지 못소 
이 완악 목숨은 라 이곳에 다시 왓스 우리 
부모 져 강물에 장사지고 다시 뵙지 못
스니 쳔추에 잇지 못 한을 향야 호소 가 
업소구려」

고 바람을 임야 숨을 길게 쉿며 흐르 
눈물을 검치 못니 졍임이도 그 말 듯고 그모양 
보 자연 비감 각이 셔 역시 눈물을 씨스
며

(졍임) 그 감창 말이야 엇지 다오릿가 
오날 부모가 사라 계시면 우리를 오작 귀시
소 그 부모가 우리를 그럿케 귀히 길러 자미를 
못보시고 즁도에 불히 도라가셧스니 지하에 가
셔 참아 눈을 감지 못실 터이오 우리도 그 부
모를 봉양코자  엇지 수 업스니 그야말로 
욕효이 친부요구려 그러 과도히 슬허 마시
고 아모록 귀즁 몸을 보젼시오」

이럿케 셔로 탄식도 며 위로도 다가 즉시 
압록강을 건너 구련셩 구경고 계관역에 나려 
멀니 계관산 송수산을 지졈며

(영창) 이곳은 일로전녁 당시에 일본군이 승
리던 곳이오구려 가 이곳을 지나가 본 지 몃 
가 못되 발셔 황냥 고젼장이 되얏네

(졍임) 아......가러도지 져 쳥산에 헤여진 용
 장사와 츙셩된 병사의 골은 모다 도장속 
졀문부녀의 쏙 들이소구려

(영창) 응 그럿치만은 동양 복의 긔초 이
곳 승쳡에 완젼히 굿고 져럿케 쳘도를 부셜며 
시가를 척야 졈졈 번화지가 되야가니 이 
우리 황인죵도 차차 진흥되 조짐이지오

이럿케 수작며 가을빗츨 라 느진 경을 
랑며 천천히 보야 언덕도 넘 다리도 건
너며 단풍가지를 거 모자에 곳기도 고 잔잔
 쳥계수를 움켜 손도 씻더니 어언간에 져문
 셔산을 넘 져녁 연긔 먼 수풀에 얼켯지
라

(영창) 가 져무럿스니 고만 졍거장 건쳐로 
도라갑시다 오날밤은 이곳에셔 자고 일 일직이 
가며  구경지」

(졍임) 일은 어어 구경요 요양 탑
과 화표주 어잇스며 여긔셔 심양 봉쳔부 
몃리 남앗소 아마 봉황셩은 갓갑지 그러 계
문연수가 구경 만다 그 구경도겸 이길
에 복경지 갈

며 막 도라셔셔 졍거장을 향고 오 
편 산모통이에셔 업 쳥인  가 혹 말도 
타고 혹 노도 타고 우 달녀들며 두말 업시 영
창이를 잔 결박야 나무수플에 졧쳐 여 놋
코 일변 수도 앗고 시계도 고 안경도 볏겨 
모다 주셤주셤 야 가지고 졍임이를 번쪅드러 
말 치켜 안쳐 놋코 도 못게 층층 동여
더니 칙을 쳐셔 급히 모라가지라 졍임이 
여러번 놀라본 터에  결갓치 이변을 당 
가심이 덜컥 나려 안 간이 콩닙 만지며 자긔 
잡혀가 것은 고고 그 남편이 엇지된지 몰
 눈이 캄캄고 졍신이 아득아득야 그마음을 
지향 수 업스 그 형셰가 불가항젹이라 속졀
업시 잡혀가 어로 가지 한업시 가다가 
 곳에 다다러 궁궐갓치 큰 집 속으로 드러가더
니 졍임이를 쳥에 올려 안치고 그 여러 놈이 
좌우로 느러셔셔 본 오리쳐럼 무엇이라고 짓
리 그 상좌에 긔골이 장고 용모가 준수 
쳥인이 흰수염을 씨다듬 안져셔 깃분빗치 얼골
에 가득야 빙글빙글 우스며 졍임을 향고 무
슨 말을 뭇 것 갓흐 졍임이 말도 아라듯지 
못 더러 그 놀 마음 무셔운 각 다 
업셔지고 단지 악만 밧  판이라

(졍임) 나 도모지  갓흔 오랑소리 몰라
고 쇠  소를 지르니 그 쳥인의 엽헤 

안졋던  노인이 반가운 안으로
(노인) 여보 그가 조션이오구려 조션말
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소를 드르니 반갑기 구먼...... 응 ...... 집이 
어인 엇지되야 져 지경을 당얏 말이오」

 말이 조션말를 듯고 단히 반갑계 역이
 모양이 이졍임이도 역시 위험 경우를 당 
즁에 본국 을 맛니 마음에 젹이 위로되야

(졍임) 집은 셔울인 만주로 구경왓다가 불의
에 이변을 맛씀니다」

고 답며 그 노인을 자셔히 보니 의복은 
쳥인의 복을 입엇스되 그 얼골이던지 목소가 
일호도 틀이지 안코 흡사 자긔 싀아바니 김승
지 갓흐 김승지 평양으로 나간지 인도
양으로 나간지 모르 터에 이곳에잇슬리 
만무 암만 다시 보아도 졍년 김승지오 어
려셔 볼와 조곰 다른 것은 살이 허엿케 셀 
이라 심히 의아 즁에 약은 각이 셔 가 
져 노인의 거동을 좀 보고 만일 우리 싀아바니 
아닐지라도 보기에 그 노인이 아마 주인과 졍다
운 듯니 이 곤란 즁에 언턱리 좀 여보
리라 고 혼자말로

(졍임) 아이그 셰상에 갓흔 얼골도 잇지 그 노
인이 영락업시 우리 싀아바님갓헤

며 별안간 좍 우니 그 노인이 졍임이 우 
것을 참 바라보고 무슨 각을 다가

(노인) 여보 그게 왼 말이오 가 누구와 갓단 
말이오 그 누구의 님이 되며 그의 싀아
바님은 누구신가요

졍인 나 리시종○○의 이오 우리 싀아바님
은 김승지○○신 싀아바님게셔 십여년젼에 초
산군수로 참혹히 도라가신 후에 다시 뵙지 못
더니 지금 노인의 용모를 뵈오니 이럿케 죽을 경
우를 당 중에도 감창 각이 셔 그리니
다

그 노인이 그 말 듯더니  놀며
(노인) 응 그리야 그러면 네가 졍임이지
고 뭇 졍임이가 그 말 드르니 죽은 줄 

알던 싀아바니를 의외에 졋지라 반가운 마음
에 졍신이 번쪅셔

(졍임) 이게 왼일이오닛가 신명이 도아 아바님
을 박게 맛뵈오니 이졔 죽어도 한이 업
슴니다

고 이러 졀며 각니 그졔야 졍작 스

름이셔 늣겨 가며 우 김승지 눈물을 흘
니며

(김승지) 네가 이게 왼일니냐 이게 왼일이냐 
네가 이곳을 오다니 그러 영창이 소식을 너 
알구나 관졀 영창이가 초산 봉변 에 죽
지 아니얏냐

(졍임) 장황 말은 밋쳐  수 업고 영창
이도 이길에 갓치 오다가 이 변을 당야 그곳에 
결박야 놋 것을 보고 잡혀 왓 그간 엇지 
되얏지 궁금기 이를 길 업슴니다」

김승지가 그 말 듯더니 벌 이러셔 안을 향
고

(김) 마누라 마누라 졍임이가 여기왓소 구려 
영창이도 갓치 오다가 즁노에셔 봉변을 다는
걸」

 말에 김승지 부인이 신을 걱로 고 허
둥지둥 오며

(부인) 그게 왼 말이오 그게 왼 말이오 졍임이
가 오다니 영창이 엇더케 되얏셔」

고 달녀드러 졍임이 손목을 잡고 가 녹 
드시 울며 목멘 소가 잘 아라드를 수도 업 
말로

(부인) 너 엇지된 일로 이곳에 왓스며 영창
이 어셔 욕을 본단 말이냐

고 늣기며 뭇 모양은 누가 보던지 눈물 아
니  업겟더라

그 상좌에 안졋던 쳥인은 졍임이 화용월를 
보고 깃분 마음을 이긔지 못 모양이더니 김
승지 외가 셔로 붓들고 울 그 거동이 보기에 
이상고 궁금던지 김승지를 쳥야 무슨 말을 
뭇 김승지 그 말답은 아니고 졍임이를 
불러 말이

(김) 져 주공의게 인여라 가 져 주공의 
구원으로 사라셔 져간에 은혜를 만히 밧은터이
다

며 인를 시기지라 졍임이 이러셔 머
리를 굽혀 인고 김승지 그졔야 말답을 
더니 그 대답이 긋치 쳥인은 무릅을 치며 졍
임을 향야 무슨 말을  그 통변은 김승지
가 다

(쳥인) 당신이 져 김공의 며님이 되신다지오 
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나 왕자인(王自仁)이라  인 당신의 
싀아바님과 형제갓치 지 터이오 그러 아
마 단히놀낫지오 아모 염녀 말고 부 안심
시오 잠시 놀 것이야 엇더릿가 오그리던 
부모를 맛뵈니 좀 다 일이 되얏소」

(졍임) 각하오셔 도라가실 부모를 구호시
와 그쳐럼 친졀히 지신다 오니 각하의 은혜
 실로 골난망이오며 이 은 부모를 오 
그릴 아니라 부모가 각하의 덕으로 존 
계신 줄은 모르고 망극 마음을 죽어 잇지 못
더니 오날 의외에 맛 뵈오 이졔 아모 
한이 업오니 엇지 잠 놀 것을 교계오릿
가

졍임이 그 왕씨를 야 사례 왕
씨 일변 졍임이 잡아 오던 도당을 불너 그 
졍형을 자셔히 조사더니 곳 영창이를 급히 다
려오라 지라 그 졍임이 마음에「우리 
외가 두 수 업시 죽은 판에 쳔우신죠야 부모를 
맛고 화을 모면니 이갓치신긔  업스
 영창이 그간 오작 를쓰리」 각이 
셔 「잠시 라도 마음놋케리라」고 명함  
장을 여 김승지를 주며

(졍) 아바님 영창이를 다리러 여러 이 몰
녀 가면 필경  놀랄 오니 이 명을 보
 것이 엇더닛가

김승지가 그 말 드르 그럴야 왕씨와 의
론고 곳 그 명을 주어 보고 졍임이 자긔 
외의 소경를 강 이약이니 김승지 외 
눈물 씻기를 마지 아니고 왕씨도 역시 무한히 
층탄더라

영창이 삽시간에 혹화를 당야 졍임이를 일
코 나무에 동여 로  못고 안졋스 이 
산에셔 여호도 짓고 져 산에셔 올밤이도 울
며 번번 인광(燐光독갑이불)은 여긔셔도 
이러고 져긔셔도 이러셔 남한산셩 쥴불놋틋 
발리로 식식 지나가니 평시 갓흐면 무셔운 
각도 잇스련만은 그것져것 조곰도 두렵지 안코 
단지 바작바작 타 속이 차라히 쥭 이만 갓지 
못게 그밤을 지더니 로밤이 삼츄갓치 지
가고 동방에 벽빗치 며 먼 슙풀에 소가 
짓거리 언덕 밋흐로 엇던 쳥인농부  사

이 지가다가 그 광경을 보고 웅얼웅얼 탄식
며 동여 것을 글너 쥬고 가지라 그 농부를 
향야 무수히 사례고 다시 안져 각니 졍
임이 결코 욕보고 살지 아니 터이오 두 말 
업시 쥭은 사이라 그 연유를 관원의게 호소
자 니 그 호소가 단히 묽근호소가 될 터이오 
그로 도라가자 니 졍임이 죽엇 나 
사라가는 것이 의 의리가 아닐 아니오 셜
영 혼자 도라간다 들 졍임이 부모 볼 낫도 업
고 장 신셰도 다시 희망 바이 업지라 혼자
말로 허......져간에 우리 두이 그러 쳔신 만
고를 지고 간신히 다시 맛 것이 모다 허사가 
되얏구」고 목을 여 죽으랴고 양복 질을 
글러 막 나무가지 가에 치켜 거 판에 별안간 
엇던 쳥인 십 여명이 어졔밤 모양으로  달녀드
러 죽 도라셔지라 속마음으로 져놈들이  왓
구오냐 안만 와도 이졔 긔탄업다 어졔밤에 
물 앗기고 계집지 일허쓰니 지금에 죽이
기 박게 더냐 이왕 죽을 이 죽인도 
두려울 것은 업다만은 너의 손에 우리 외가 죽
 것이 지극히 통한다 고 각 지음에 그
즁  사이 고두경례고 명  장을 여 
쥬며 금안준마를 압헤 셰우고 말게 오르기를 
촉 그 명은 졍임이 명이오 명 뒤에 
연필로 두어 자 긔록 말은「쳔만의외에 부모가 
이곳에 계시니 깃분 마음은 인지 시인지 
닷지 못사오며 나도 역시 무오니 아모 
염녀 말고 급히오시오」얏지라 그 명을 밧
아보 반가운 마음에 긔가 막혀셔 「응......부모
가 계셔」 소가  줄 모르게 졀로 나가
나 마음을 진졍야 그 사리를 다시 각니 
편으로 의심이셔「그러 리치가 만무 일인
 이게 왼 말인고 만일 이 말이 사실 갓흐면 희
한 별일이다 고 이리져리 연구야 보니 다
른 염녀는 별로 업고 그 글시가 졍임이 필젹이라 
반가운 마음이 다시 셔 곳 그 말 타고 귀에 바
람이 도록 달녀가더라

김승지 외와 졍임이 영창이를 다리러 보
고 오기를 고더니 문 박게셔 말굽 소가
고 영창이가 지도자를 라 드러오지라 김승지 
외 졍신업시 려가셔 영창이 목을 안고 얼
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골를  데 며 네가 영창이로구 고 대셩통
곡대 영창이 명을 보고 오면셔도 반신반
의다가 참 부모가 그곳에 잇지라 평에 쳘
쳔지 원이 되던 부모를 맛나니 비감 마음이 자
연 셔 역시 부모를 붓들고 우니 졍임이도 라 
우러 우름  판이  버러졋더라

이 주인 왕씨 즉시 크게 연회를 셜고 
김승지의 가족 일동을 위로 왕씨가 영창이 
손을 잡고 술을 들어 김승지를 권며

(왕) 김공은 이러 아들과 져러 며리를 
두엇스니 장에 무궁 쳥북을 밧으시소

지라 김승지 그 말 교에 답 말
이

(김) 여년이 몃 아니 남은 터에 복을 밧으면 
얼마 밧슴닛가만은 가 주공의 덕으로 사
라셔 쳔으로 져것들을 다시 보니 그것이 신
긔 일이지오 그러 주공 잠 엿줄 말은 
가 주공을 모시고 잇슨지 십년에 이 은혜 
산이 오히려 가오니 능히 갑흘 길이 업오며 
그간 깁히 든 졍분은 참아 주공을 이별 수 업
슴니다만은 셔로 죽은 줄 알던 져것들을 맛니 
다시 헤여질 마음이 업슬 아니라 가 늙어 죽
을 날을 아지 못 터이오니 이번에 져것들과 
가지 도라가셔 몃 날이 되던지 부가 셔로 의
지고 사다가 골을 고국 쳥산에 뭇고자 오
니 존의에 엇더시오닛가

며 눈물을 흘니 왕씨가 그 말 듯고 한참 
침음더니

(왕) 사졍이 그러시소
고 곳 장을 차라 김승지와 그 가족을 젼송

 친히 십리장졍에 나와 김승지 손을 잡고
(왕) 김공은 다히 자졔를 맛셔 오갓만에 

고국을 도라가시니 실로 감축 일이올시다만은 
나 십년 친구를 일조에 이별니 이갓치 감창
 일은 다시 업소구려

며 수를 열고 금화 일만원을 여주며
(왕) 이것이 비록 약소 가 졍의를 표

고자 야 듸리 것이올시다 자 필유신이라
니 가지고 가다가 로자 시오

(김) 공은 졍의로 주신다니 나도 졍의로 밧아 
가지고 가셔 노에 쇠 몸을 잘 자양슴니

다만은 우리가 모다 늙은 터에 번 이별면 다
시 맛기를 긔약 수 업스니 그것이 지극히 비
창 일이 올시다그려

며 셔로 붓들고 우러 참아 놋치 못다가 김
승지 가족 일동은 모다 왕씨를 향야 사례
고 니 왕씨 셥셥 마음을 이긔지 못
며 보호자를 보 졍거장지 호송더라

영창이 외 쳔만의외에 그 부모를 차지 
구경도 더 각 업고 여도 다시  필요가 
업셔 즉시 부모 모시고 만주 남 타고 셔울로 
도라오며 속에셔 영창이 영창이 소경녁을 이
약이고 졍임이 졍임이 지던 일을 자셔히 
말니 김승지 자긔 역사를 이약이다

(김) 가 초산셔 그 봉변을 당고 두주 속에 
드러안졋스니 늙은이들이 그 지경을 당야 무슨 
졍신이 잇냐 그놈들이 메고 나가지 강물
로 가지 누가 건져 가지 도모지 몰랏더
니 아마 그 두주가 강물로 려 가 그 
마침 상마젹이 몰 건너와셔 놀략질  가지고 가
다가 그 두주를 맛 그 들 눈에 무엇이
던지 모다 물로 보이 터이라 두주 속에 무슨 
큰 물이 잇 줄 아랏던지 죽을 힘을 써셔 
건져 메고 갓 보더라 어느 되얏던지 간신
히 졍신을 차려보니 평에 보지 못던 큰집 
쳥에 우리 외가 갓치 누엇고 낫 모르 쳥인들
이 좍 둘너셧 어리와리 각에 우리가 
죽어셔 발셔 염나부에 드러왓보다」얏더니 
그중 엇던 이 지필을 가지고 와셔 필담을 
자고 니 눈은 침침야 잘 보이지 아니고 
손은 녀 글시도 쓸 수 업스 간신히 졍신을 
수습야 통졍을  그 이 곳 주인 왕씨
더라 그 왕씨 상마젹 괴수인 비록 도젹질은 
 인 즉 글이 문장이오 이 호화야 훌
융 풍류남요  쳔셩이 지극히 인자 
이더라 그런 그 이 나를 엇더케 보앗던지 
그로붓터 극진히 보호야 의복 음식과 거쳐범
을 모다 자긔와 호리가 틀이지 아니게 졉
며 글도 갓치 짓고 술도 갓치 먹고 바둑도 갓
치 두고 어를 가도 갓치 가이 자연 지긔가 상
합야 로잇흘 지 너의들이 엇지 된지 
몰라 가 타셔 시를 견 수 업스나 통신은 
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자유로 못게  고로 리시종의게 편지도 
번 못고 잇다가 어느인지 긔회를 엇어 우체
로 편지를 번 붓쳣더니 다시 소식이 업기에 
너의들이 모다 죽은 줄 알고 그 후로 주인도 
놋치 안치만은 나도 도라갈 각이 젹어 그럭져
럭 지니 그 상 마음이야 엇더냐 그
러 모진 목숨이 억지로 죽지 못고 두 늙으니
가 항상 울고 오날날지 부지더니 쳔만 몽상
박게 졍임이가 그곳을 왓더구 졍임이 그곳에 
온 것이 실로 다게 된일이 졍임이가 그곳
에 잡혀오단 말이 되 말이냐

이럿케 이약이이에 탄환갓치 른 가 어
느 겨를에 발셔 압록강을 건너니 총울 강산이 
모다 보이 로 롭더라

리시종 외 졍임이 부부 신혼여을 보 
그길이 아모 염녀 업 길이지만은 두 은 
쳔연젹풍파를 만히 맛 덜이라 도 여러
번 위험 경우를 지본 터인고로 어린아 물
에 보것 갓치 근심다가 회졍 온다 날
이 되이 잠시가 궁금야 평양지 려가셔 기
다리더니 그 졍임이 외가 화긔가 만면야 
오다가 리시종 외를 보고 에 나려 인
지라 리시종은 그 두 이 잘 다녀오 것을 
단히 깃버 에 엽혜셔 엇던 이 별안간 
손목을 잡으며 「허......자네 오갓만에 맛네
그려  도라다보니 각도 아니얏던 김승
지가 왓지라 마음에  놀셔

(리) 아 자네 이게 왼일인가......응......관졀 
엇지 된 일인가

(김) 우리가 다시 못맛 줄 아랏더니 셔로 죽
지 안코 오날 맛 것이 다 일이오 이 못
긴 목숨이 사라도라 오 것은 이게  복이 아
니라 우리 며리 덕일셰

며 반가운 이약이를 고 편에 리시종 
부인과 김승지 부인이 셔로 붓들고 울더니 리시
죵과 김승지 가족들 다리고 그길로 곳 부벽누
에 올나가셔 그이 지던 력와 셔로 각
던 졍회를 말며 슐잔을 들고 토진간담 
이에 아아 쳥산과 양양 유수가 보모다 그 
슐 잔 가온 빗취엿더라
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